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                                              OČI
“Grčko nome - ispaša. Nomades - pastirski narodi bez stalnog boravišta, nomadikos - skitački,  lutalački, bez stalnog boravišta. Nomadizam – nagon da se mijenjaju mjesta ali time i mogućnosti bezbrojnih primjera ljudskog ponašanja dok se kreće karavana i mijenjaju se postole svetog šetača. Nomadizam - odluka da se nešto učini od svog tijela, svoje duše, ispunjenje sanja i održavanje zavjeta, prokletstvo kretanja i ostvarena osama unutar tog stalnog gibanja, strast za pržinom drumova, ali i skrivanje u pećine. Daleko od zavičaja novopronađena koliba za umornog čovjeka koji se nagledao pokolja. Laka sjeta dok se gledaju ustalasana pšenična polja tuđe teritorije za koju će opet sudbina biti kriva ako ne postane vlasništvo onog koji tu ustalasalost još zelenog kruha gleda.

Nomadi, one grupe ljudi koje imaju više mjesta boravka u isto vrijeme: pokretanje ogromnog stada dva puta godišnje, vrletno brdo i dosada ravnice, na sjever kad zazelene oblaci, na jug kad zabijeli strah, vještina jahanja, jak zvižduk i nerazumljiv jezik kojim se vabe putokazi papaka. Sušeno meso i varenika u kazanu kraj pletenog tora, njuškanje u noć poglavara male zajednice: je li nam isteklo polugodišnje konačište? I nakon svega – oblaci, oblaci koji sve svojom sijenkom nadkriljuju. Bila jednom jedna prošlost, jedne grupe ljudi, jednog plemena i jednog naroda od zajednice plemena. Bili su sudari u jezicima, u molitvama, u vrisku i šaputanju. Sad smo se smeli drugim seobama, novim potragama, na novim letećim konjima lebde naše nevolje, a nove se gladi, plutajući, primiču sjevernim maglama nespokoja. Niko više ni da se sjeti da je sreća u malim stvarima i u prostoti, sitnim životima koji ne miču.
Međunarodni putnici, doktori nauka, a u koferima njihove disertacije na kružnoj traci svjetskih aerodroma, milioni izbjeglica, turizam vjerski, turizam kulturni, turizam ekstremnih sportova, turizam porno, turizam sindikalni i turizam elitnih bunara u koga se spušta komocija srednje klase. Ljudski soj oblijeće svijetom kao da nije geografski nezavisan, istorija ratovanja miješa seljačku putanju sa radničkim štrajkom, strojevi korak site djece naših evropa i amerika sjevernih. Migranti, azilanti, ekspatridi gastarbajteri, beskućnici Njujorka i beskućnici Balkana kao antipodi. Sve se stopilo u obijest ove civilizacije koja ne puca po šavovima već u središtu koje nije znalo konsolidovati svoje energije napretka. Ni politički, ni socijalno, ni parcijalno, ni globalno, ni vjerski ni ateistički. Bezdomnost u vremenu koje je doma sito, koje se domaćeg kutka gnuša. Svi bi danas da migriraju, od volje ili nevolje, svi bi da se utope u more nomadizma, plovidbom ludom ka cilju, ne znajući kamo nomadizam smjera, kamo ih put nosi, ko je i šta je on - nomadizam, ta majka nevolje i maćeha naivnosti. Studenti su nomadi na svjetskim skalinama znanja, birokrate balkanske uče stupice birokrata evropskih, američki novinar srče avganistansko kiselo mlijeko, naučnik sa Harvarda uči rumunskog seljaka kako se premošćuje prašuma Transilvanije, a umjetnici, ah! ti najuzvišeniji nomadi apstrakcija – kamo sve ne skitara ta ponesena, zanesena kolona.

Deklaracija o ljudskim pravima, zakucana na mesinganoj pločici ujedinjenih naroda  uči se u kazahstanskim prizemljušama bivših kolhoznih kupleraja, mediteranske religijske suprotnosti svode se na brodelovske maksime despotske prosvijećenosti, glineni listovi sa hijeroglifima ucrtani su u svaki prodati kompjuter, bez poreza na promet, politička prava briselskog pravnog lavirinta majka su saznanja crnogorskoj dječici iz plemena Kuča. A ekonomske slobode, draga gospodo nomadi – to će vam najbolje objasniti budistički monah u službi dalajlamskog konfuziona.

Ima li još pitanja, gospodo? Prije nego se date na put, uvaženi nomadi, pojasem se vežite, mobilne telefone ugasite i, molim vas, bez dodirivanja putnika do sebe.

Postomodernizam je otuđio našu majčicu zemlju, proizveo je zapadnjake bez korijena, slomio tradiciju 'istočnog pitanja', primjećujete li da više niko ne pamti istočni divan i pjesnika sa juga, a krivo, površno jačanje vjere i ekstremno narastanje terorizma dokida prirodnost i pristojnost generacijsku. Sva se planeta grči od nomadske kulture koja je često po definiciji nekulturna, ne samo onima koji su je slutili, a više onima koji su je izazvali, sve se uzurpira, oduzima, okupira. Sve se kupuje budzašto. Mi smo zaboravili kako da se vratimo, jer se sve manje osvrćemo na ono što nas je učilo stajanju u mjestu. Košmar višemilijardske seobe, teror ljudi koji se kreću! Strah od mirnoće ustuknuo je pred definitivnom smrti mongolske  konjice pred vratima one Evrope. Sad se Istok ceri pred ekonomskim kolapsom Zapada, čija su ga svjetla namamila. Idemo na put, podrigujući na istambulskom trgu od kokakole sa turskim pismenima, a među Arapima će nas dočekati dobro upakovana švajcarska čokolada sa revnosno upisanim arapskim pismom. Nema više istinske, realne, prave kontrole teritorija iako vele da, recimo, samo u Londonu ima nekoliko miliona kamera. Engleski video nadzor najbolji je na svijetu. Nesporno! Amerika se, pak, nada, da će svim islamcima u skromnoj crkvi metodista omogućiti da usele svoj miris komprimiranog bosiljka koga su fundamentalisti prošvercovali u okruglim kapicama.

Diskriminacija nad Bogom se uspostavlja, pogotovo kod vjernika koji  misle da su Njemu odani. Samo da se nomadizmu ne desi što loše, da ne čuju dušmani. Dosta je nama podjela na zemlje prvog, drugog i trećeg svijeta. Podjela više nema. Ima lavirinta.”
Sve ovo Sadro je izgovorio u hipu, maltene u jednom dahu, srčući vrelu gorku kafu od preprženih zrnaca arabike, ukočenog tijela na plastičnoj stolici sa osunčane terase, čekajući da se spora služba lučkog prijema smiluje i putnike istisne do izlaza iz carinskog depoa. Kao da se žuri da ga silina kazanog ne prekrije i uguši, sav sretan što se vratio i bijesan što se vratio nije prije, ta neskrivana slabost kojoj je malo nedostajalo da se pretvori u dugi jecaj, pretvorivši mu ispovijest o nomadima u mnogo slika: hučni smradni vodopad, ispunjen blatom, plastičnim kesama, dugim zelenim najlonskim koncima, otpacima limarije sve u rđi, ponekim kosturom kokoške sa koga su visile krpe kože i pokoje pero, bijelo, ljigav plašt od derivata koje je ledena voda splela sa otpadkom od griva nekad lijepih konja – svega mrtvog je u toj zamišljenoj bujici od riječi i sjećanja na bezdušno vrijeme koje mu se otelo, moglo biti, dok sam ga ja kažiprstom pozivao da krenemo. Zastao je u nevjerici, jer zvao sam ga, čim napustimo pristanište, da uđemo u šumu, u bunar, pod litice, u voltove starih utvrda koje su se mogle nazrijeti iza mojih leđa, naglas sam mu obećavao da još ima vremena da se otme bezdušnoj nelagodi, a on jednako oklijevao, vadeći iz džepova iskorišćene avionske karte i priznanice za vožnju metroima, itinerere iz brodskih salona i jednu geografsku kartu svijeta, dobro izgužvanu, s rubova nagriženu od dugog okretanja, obrtanja, istezanja i savijanja.

Bilo mu je, vidjelo se, osjetilo se, po svemu na njemu i iz njega, dosta otpadništva, seljakanja beskrajnim tunelima nauke, sit bijaše grozote od sigurnosti u tuđim staništima velegradova, te sad nije umio da se snađe pred onim što sam mu htio dati, ako mu se mogne vratiti, kad se već našao kraj mene, nakon toliko godina izbivanja; kad je sišao sa broda koji se ukotvio u crnogorsku luku, istovarivši domoljubne apatride, političke mrzovoljnike, radnu i manje radnu gastarbajtersku braću i sestre, doktorante i ugledne medicinare, poneku estradnu zvijezdu i islužene holivudske statiste, bez imena na odjavnoj vrpci filmova o kaubojima.
· Ne treba nam ništa od tih preciznih putokaza kojim su te mamili, baci te reklamne listine o labirintima, poderi mape i uputstva za putovanja, stazom kojom te pozivam naša će stopala sresti samo prašine sjećanja i vjetrove prošlosti. Želim da kreneš unazad, nemamo vremena da se nadgornjavamo, ubjeđujemo i nadmećemo, zna se da je sve o čemu govoriš otišlo k vragu - rekoh mu, iznova ga zivkajući mrdanjem kažiprsta - i okrećući se zamlatarah rukama kao krilima vjetrenjače ka poljanama (bez namjere da poletim) iza kojih se njihala stara mreža vremena koju nisu utukli brzina, nervoza i uporne reklame konzumerija liberalizma. - Krenuh, starino, a jednako samnom i ti se pokreni, odvoj od nomadske navike, hajde Galebu Sandro, imam volju da ti kod prvog i posljednjeg odmorišta, kolibe koja je moja sigurna kuća, ispričam male priče o mrtvom vijeku prostote. Da te vratim, ako nije kasno.
Nije odgovorio već pokrenuo svoje tanke nožice, najprije usporeno a potom sve hitrije, birajući da gazi po tragovima mojih bosih peta, koji su u pijesku ostavljali i šaru ispucalih tabana. Slijedio me uporno, sve sigurnije ulazeći u ševar, kroz tanku barsku trstiku, sve do prvih zavoja brijegova njegovog i mog djetinjstva. On mu se, kao u uspomenu, vraćao zbunjen, ja sigurna kroka grabio svom utočištu, svojoj teritoriji. U goste mi je dolazio drug iz ranog djetinjstva, kome je sjećanje na to doba bilo zaklano tupim oštricama svijeta koga su zvali civilizovanim i naprednim. Vodio sam ga u zabran koga je zaboravio.
· Vraćam se tu, dakle, odakle su krenuli naši nomadi? – upita me gotovo mazno, kao zbunjeno dijete, on, starac pristigao iz svijeta. Sa rukama u džepu, praznog takulina, a pune duše otrova.
· Ne samo naši, svi nomadi svijeta s ogoljenih stanica svojih domovina, okrenuli su leđa početku. Seobe su bile, ali su umrla vraćanja. Sandro, starino, hodaj, lijevo-desno, ali samo naprijed. Udiši svoju prošlost, možda se vrate mirisi.

I ušli smo u blaženi mrak neznavenosti, noć nas je plaštom ugurala u zlatnu tišinu.   
VALDINOŠANI

Valdinos je selo koje nad morem visi kao vranina gnijezda. Dvadesetak kamenitih kuća, ruševnih, gotovo napuštenih. Bijeli se kameno ziđe i rumene krovovi isprani kišama kasnog ljeta. Škurete se otvaraju rijetko. Na znojenje u polja odlaze redovno: poljodjelstvo ne trpi odgodu, niti priznaje starost ratara. U naselju nema mlađeg od šezdeset, niti starijeg od dvanaest. Jedino su nekoliko žena mlade; ostavljene supruge onih koji su otišli preko okeana na rad - ljepotice koje trpe osamu sa ćudljivim svekrvama i blagorodnim starcima.
S druge strane, preko zaliva, borova je šuma, iza nje obradiva polja i vinogradi. Još dalje – brda sva u lavandi, vrijesu i divljim ružama, sa pokojim pelimištem koje, nalik sivoj prašini drumova, podsjeća na pozlijeđenu ranu prekrivenu skorenim gnojem.

Od sela naniže, šljunčanom obalom zaliva, cesta. Uz nju dugački molo, srušena ribarnica, platoi za katranisanje čamaca, austrougarska zgradurina: bivša kapetanija. Ovaj kraj kao da i ne pripada Valdinosu. Pored njega se samo prolazi, u hitnji, nelagodom. Malobrojni stanovnici na svoja imanja silaze prašnjavom cestom uz Kapetaniju, a do vinograda i bašti se može i vodom, ko ima snage da teške barke, podno litica usidrene, preveze preko zaliva. Trećega puta nema, ni da su žitelji tice, a ne starci, brižne nevjeste i neuhranjena djeca. 
U zgradi Kapetanije sada je neprijatelj. Mladići iz Sedmog bataljona, jedna desetina razbarušenih, bradatih silnika, prispjeli ovamo početkom godine. A godina je nesigurna, po zlu ostavljena svijetu, da se pamte zlodjela. To je čudna vojska koja pjeva i viče, koja se puno smije i ispaljuje rafale na vrapce i pokoju zalutalu mačku. Neuredni a kicoši, mahom vrbovani iz okolnih sela, koje su najprije odveli nekamo na brzometnu poduku, pa ih indoktrinirane vratili da nerve kidaju svojim komšijama. Odnarođena i neobrazovana svaštarija Crnogoraca. Šetaju oko kapetanije u silnoj dosadi osunčanih dana, bačeni u uvalu da budu stajaća podrška strateški važnim ciljevima koje će im neko jednom dojaviti iz prijestolnice. Tamo je, šapuće se, sve pod oružjem i na gotovs: oko zgrade Vlade na jednoj strani naoružana policija, na drugoj odnarođena vojska bivše JNA. Gledaju se, mjerkaju rođaci i sugrađani, jednoplemenici i kumovi, nasilu odvojene plemenske uzdanice. Jedni su za Mila i dostojanstvo i čast Crne Gore, drugi za Momira i dostojanstvo i čast Crne Gore. Oni u Vladi su takođe za dostojanstvo i čast Crne Gore. Valdinoški odred Sedmog bataljona, bez sumnje, ovdje je stacioniran zbog dostojanstva i časti Crne Gore. A i seljani, Valdinošani, i oni su za dostojanstvo i čast Crne Gore, čim su djecu svoju, snažne sinove, poslali daleko, u tuđinsku daljinu, da rade od jutra do sjutra. Za dostojanstvo i spas Crne Gore da sanjaju zavičaj. Sve njih bodri i ubjeđuje i Predsjednik, završavajući maltene svaki svoj govor konstatacijom kako je vječna naša domovina. A koga Valdinošani, uz stare radio aparate slušaju navečer, kad se umiri sita i pijana mladost iz doline. I kad prestane mitraljeska paljba iza Bregova Lavande. Tamo neki drugi mladi i silni vojnici, na tuđoj teritoriji, brane čast i dostojanstvo Crne Gore. Još živi, čim se paljba čuje.
Žitelji Valdinosa o strategiji ne znaju ništa. Ali vide da je došlo zlo vrijeme u kome su komšije najednom počele priču o ujedinjenom kraljevstvu u kome će njima i njihovom porodu izgleda biti tijesno. I znaju da su ovi momci sada za njih tuđa vojska, a da je njihova nepisana dužnost da i dalje obrađuju polja, čuvaju nejač, tuguju za iseljenima, čekajući da se vrijeme obrne, obrtalo se uvijek. Jer, dragi će se vratiti, a ovi će se valjda postidjeti i jednom pružiti ruku u kojoj neće biti puška.

Vojska iz Kapetanije nije bila nasilnička prema Valdinošanima. Kao da se njih nije ticalo ko živi na visu, nisu se peli u selo. Nisu ni zadijevali. Djevojaka u uvali nije bilo, a nevjesta su se klonili. Bili su nasmijani, željni druženja za koga im nije davan povod, gotovo stidni pred ćutanjem ratara, zbunjeni dok starine hitaju s magarcima, da ih minu. Razgovor nije vođen. Kojiput, kad starac prođe s tovarom: grozd iz košare, pokoja suha smokva, arbuz iz sepeta, ponuđen a ne iznuđen.
· Hvala ti, Starino.

· Neka te, neka, sinko, da usta o’ladiš.

I vrijeme je teklo, puno zebnje: tišina iz koje bi se oteo pokoji rafal pijanog vojnika iz dola i uzdasi uplašenih seljana sa visa. Vijesti sa radija o pogibijama. Rijetko pismo, otvoren koverat, od sinova iz svijeta, koje im donosi intendant iz Kapetanije i na koga se odgovara kratko. 
1999. Sunce i svjetlost februara, sa puno sjeverca u golim granama košćela. Po sili naredbe iz okupirane prijestolnice bila je jedne srijede na zgradu Kapetanije izvješena velika zastava. Trobojka se vijorila na vjetru, a njen donji kraj vukao se po kamenom pervazu na ulazu u zgradu. Kurir je Starini sela predao pismenu naredbu u kojoj je pisalo da svaki stanovnik, kad iz Valdinosa ide ili se u njega vraća, mora zastavu pozdraviti kad kraj nje prođe; da se pokloni ili da zastane tren pred njom. Ona nije izvješena da straši, nego da upozori, a ko ne zna i da podsjeti na novu državu, Saveznu Republiku Jugoslaviju, koja je uspostavljena voljom svih njenih naroda.

Iste večeri Starina sazva zbor, da se nađe dogovor što i kako odsad. Ne dođe ko je bon, sve ostalo živo nagrnu na sijelo kod najstarijeg u selu. 
· Baš su je izvjesili kad lozu treba obrezati pod Vilinom vodom, kaza mjesni vinogradar.
· Tebe su trebali pitati kad će, pokuša da se našali seoski fenjerdžija, ali zamuče kad ga ovaj posječe pogledom.

· Od svega je u ove dane posla, a suvota neće dugo trajati, produži Starina.

· Nema toga ko bi je cjelivao, imamo mi svoju zastavu pa nismo njom dosad vijorili, dreknu seoski svađalica, no se i on lecnu pred oštrim starčevim pogledom, koji podiže ruku, tražeći da ga saslušaju.
· Ljudi, ne mogu nas prisiliti, a treba se pokazati. Ali s mirom božjim, bez vike i nasilja. Navikli smo na tegobe, i ovo ćemo otrpjeti…
· Navikli smo mi na oskudicu, znamo što znači ‘nemati’. Ja ne slazim, pa neka džardini ostanu pusti, javi se tihi glas iz gomile.
· A da djecu šaljemo da rade?

· Odraće se nejač!

· I oni krpetinu moraju pozdraviti.

· Neka je pozdrave, uzeće se za sprdnju kad djeca počnu salutirati.

· Ćuti, pametnjakoviću!. To je naš rod, mi bi ih trebali odučavati i kad bi dječica htjela. A ni da mrze nismo ih učili, niti da se ikome rugaju.
· Davaće im vojnici šarene bobice i čokolade, opet se, uz kikot, javi glas s kraja konobe.
· Nisu spali na slatkiše okupatorske, bolje da zore ne dočekaju, odgovori neko s drugog kraja
· Mir, mir… podviknu Starina. Tišina zavlada konobom. Čulo se samo njegovo isprekidano dahtanje.

Kao i obično, uvažili su na kraju glavarevu: neprijateljsku zastavu neće pozdraviti niko od njih. Ni po koju cijenu. Ako more dadne, na polja i vinograde voziće se barkama. Ako ne dadne – neka se zemlja odmara. Puškom ne mogu i neće da ratuju, inatom, na koga, mislili su, pravo imaju, mogu. A sa oskudicom odavno su oni u kumstvu.

More nije dalo. Samo su dvaput suve ruke pokrenule vesla i barke prešle zaliv, kad je sa zapada stigao punento, razvučen, suh, kidajući im nerve. Duga linija talasa udarala je hridi kao bič, a modra voda donosila bistrinu bez ulova. Zapara ojača. Ispred verandi, dimeći škiju, pućkajući lulama, stajali su starci, jednako zagledani u horizont. Žene su kao gavranovi čučale na skalinama, a muškadija se vrtjela trgom, s rukama na krstima. Sitne obaveze navodile su Valdinošane uličicama, dok su se djeca, suzdržana i bez igre, zaplitala u njihov jednolični hod. Sve živo je u tišini. Jutro sa fijukom vjetra, sutoni sa zaparom. S druge strane zaliva zemlja je čekala plug i motiku, pupoljci su bujali spleteni o lanjske izdanke, suve prutove. Krompirišta su puštala uvis izbojke iz zaostalog gomolja.
Punento naglo pade i seljani u hitnji ugrabiše da u pola dana bonace pređu zaliv. Radili su bez daha, u grču, udarajući po zemlji motikama kao da tuku vragove, nabrzinu bocajući sitnu lukovicu, bez reda ubadajući u crnicu proklijao krompir. Vratiše se u selo oko ponoći, umorni ali od volje, ljuljajući se u dugim barkama pred najezdu južnih valova. U zoru osu po Valdinosu jednolična i gusta martovska kiša, blagosnica.

Četa Sedmog bataljona osta u Kapetaniji osamljena kao gubavci. Čula se pjesma, ali prigušena, poneki od njih bi u bijesu osuo po nebesima rafalom. Zastava je usamljena visila sa Kapetanije, teška od vlage, gotovo nepokretna.

Zatim vrijeme poludi. S otranta krenuše fortunali, kiša je punila bistijerne, uličicama su tekli sivi potoci, noseći grančice i balegu. Polja s druge strane ostadoše daleko kao želja. 

Jednog jutra, gacajući po lokvama, popeo se do seljana vojnik sa činom kapetana. Pored njega gegao se intendant. U izgužvanom šinjelu, raskopčan, gotovo dijete, teglio je na ramenima teret savijen u šatorskom krilu. Isprani vazduh kupio je njihov dah, dok su tukli cokulama po kaldrmi valdinoškoj. Niko ih nije dočekao. Stajali su na trgu neko vrijeme, osvrćući se. Iza škureta, kao vučje, gledale su u njih užarene oči ustrašenih seljana.   
Ispod volta izađe pred njih Starina i pozva ih da uđu. Pokaza im na klupu nasuprot vratima. Intendant uz uzdah olakšanja spusti šatorsko krilo pred starčeve noge i hodajući unatrag sjede kraj kapetana. Uto u odaju nahrupi desetak seljana. Poredaše se pokraj Starine. Kapetan kao na iglama, držeći oficirsku kapu na koljenima. U polumraku hladne prostorije blistala je njergova ćela. Najzad progovori:

· Mi smo iznenađeni tihom netrpeljivošću koju seljani pokazuju. I znamo da je isticanje zastave doprinijelo vašem dobrovoljnom zatočenju. Zašto to činite? Hrane vam sigurno ponestaje, polja sa druge strane su pusta, a ni ulov vam se nije dao kod toliko južine… Ne želimo da nas stanovništvo smatra svojim neprijateljima. Trudili smo se da ne činimo nepočinstva. Tu smo po naredbi, zastava je istaknuta po naredbi i tako će ostati dok bude potrebno. Želimo da nam seoski prvak objasni: hoće li bojkot i dalje trajati? Želimo da jednog dana u miru napustimo zaliv, kao što smo s mirom u njega i došli.
Kad je završio mladić je bio crven u licu i znojava čela. Bio je ljut i bilo ga je stid. Još dok je govorio seljani su gledali u njega pogledima koji kao da su šamarali.. Kapetan dade znak rukom i intendant na sredini prostorije raskrili šatorsko krilo. Po sobi se rasu konzervirana hrana: limenke sa sardinama i gulašem, nekoliko boca vina, tuce žutih paketića abisinskih datula, kutije suhog keksa i mala pakovanja čokolade. Dvije konzerve dokotrljaše se do starčevih nogu. Ovaj ih lagano odgurnu od sebe. A onda podiže pogled.
Odgovorio je mirno i tiho. Zamolio ih je da se raskomote, nisu dosad u njegovom domu bili, da skinu oružje, jer se uz njega ne vode dobri razgovori, pa da nazdrave. Unuka je već bio poslao da donese smokve, orahe, kriške dunje i rakiju. Nasu im čaše. U odaji se raširi oštar miris lozovače. Sam podiže čašu i poče da govori na svom maternjem jeziku. Kapetan je razumio što kaže.
· Pozdravljam zapovjednika neprijateljske vojske i želim da mu pod mojim krovom i na mojoj zemlji nakratko bude ugodno. Zadugo nikom ne može biti ugodno, dok god na njoj čizmom stoji i kundakom bije. Probajte  naše voće i rakiju. I ono što se u vašim baštama uzgoji i u vašim domovima proba, sigurno je ukusno – vaši očevi su vrijedna čeljad, sigurno toga imaju u izobilju… Darove koje ste pred nama prosuli treba pokupiti, vratite to u Kapetaniju. Gladni Valdinošani još nijesu, a i da jesu, meso od mačaka i žaba ne jedu. A ni bijelo vino ne pijemo, iako sami lozu gajimo – naše je vino oporo, kupi usta, tako lakše i oštri rumetin progutamo, naša je starost navikla na lozu zadrimku. Za slatkiše, takođe, zuba nemamo, a dječiji se kvare od prislastica.

Zatim upita kapetana ima li roditelje. Sad je govorio na jeziku kapetanovom. Vjerovatno su to, reče, ljudi istih godina kao Valdinošani. I sigurno o svojoj djeci misle ovog jutra: kako su, i što to njihov porod radi daleko od kuće? Roditelj ne može da voli da su mu djeca u tuđini, makar to bilo i do susjednog sela. I vaša su polja željna vaših mladih ruku. A vrijeme odmiče, zemlja ne zna da čeka.

Uto na vrata uđe još jedan starac, suva ljudina, noseći u rukama zamotuljak. To dade Starini. Ovaj uze platno i poče da ga odmotava. Pred kapetanom i intendantom  raskrili se crvena zastava sa crnim orlom u sredini. Reče pojačanim glasom:

· Ovo je naša zastava, znamenje našeg roda i jezika. Rijetko je iznosimo, samo kad su slavlja seoska. Kad vi odete opet će biti složena i pohranjena u našem kovčegu. .. To je sve što sam htio da vam kažem. Počastite se i idite! Ostalo sve će vam kazati  vrijeme… Poštujemo tuđa znamenja, ali im se ne umijem klanjati. Ni milom ni silom. U selu su stara stabla i krhke mladice. Dune li naglo vjetar – slomiće se suvarci a izdanke će vjetar iščupati. Saviti se ne da nijedan.
Još dok je starac govorio, padala je kapetanova glava na grudi kao uveli suncokret. I nije se dizala dok je glavar govorio. Intendant, ne čekajući naredbu, počeo je po odaji da sakuplja prosutu hranu. Savio je šatorsko krilo, prebacio ga na rame i stao u stavu mirno.
U tišini koja je nastala jedva su se čuli moljci iz crnih greda nad glavama ljudi. Kapetan je podigao glavu, osmotrio ljude predase i nasmijao se na Starinu. Isprsio se i salutirajući, kaza toplim glasom, kao da se mazi:

· Razumio sam sve. ‘Koga je zemlja, toga je i vjera’.

Saže se da dohvati čašicu rakije. Ispi je naiskap. Strese se uz smiješak, kazujući time da je piće dobro. A onda mahnuvši, reče oštro intendantu: ‘hajdemo!’ Izletje iz tame na vlažni trg. Nespretan pod teretom, za njim se teturao intendant. Siđoše nizastranu kao da ih paščad gone.

Nekoliko dana potom počela su nato-bombardovanja Savezne Republike Jugoslavije. I nad uvalom se nekoliko puta zatreslo, dimilo je sa brda. Seljani su do kasno u noć slušali na radiju mučne vijesti. A kad su bombardovanja prestala momci iz odreda Sedmog bataljona spakovali su svoj prtljag i iskrali se noću, bez pozdrava. U vedrom jutru, nasred trga, Valdinošani nađoše, uredno savijenu zastavu sa Kapetanije. Pored nje boca vina i nekoliko pakli smotanog duvana. Od vojske je u uvali ostao samo krivudavi trag točkova kamiona na mokroj zemlji.
Sa Bregova Lavande, na tuđoj teritoriji, seljani su mogli čuti sporadičnu paljbu. Tamo  se još vodio rat.  

TERBEŠ I PATKA

Dolazio je decembar noseći na svojim nebesima i u svojim mjehovima čivit, oganj, vino i buru. Bliže januaru, prateći stud, ujednačenim lepetom krila, dolijetale su patke i pokoje jato gusaka. Bili su pred ciljem i ljudi su to znali jer su spremali fišeklije, čistili i podmazivali cijevi, krpili čizme za Močvaru. Po njoj, kad jata slete oko smrznutih ševara, valja gaziti i gaziti, strast će lovačka tjerati noge da se vuku kroz blatišta.

Terbeš je to vrijeme očekivao s krajnjim nestrpljenjem. Bio je najbolji lovac (i najuporniji krivolovac), osoba kojoj se pred tom strasti nije smio ispriječiti ni najvještiji lovočuvar, nikoji paragraf zabrane. Nije hajio za stud i padavine. Pročuo se zlim glasom da patke, posebno one zelenovrate ugojene gegavice, kojima da uzlete treba aerodrom, bije čim stigne. Puškom, motkom, zamkama raznim, mrežom koju vješa nad suvim granama salangoča. Kad okrene burin, s kovitlacima ledenih iglica u zraku, u močvari se sve pobrka. Tačno je da je lov najbolji u prvi sumrak, kad divljač u prelijetanju i najviše strada od sitne sačme, ali to pri siječanskoj ciči i nije pravilo. Led se nahvata po svemu, i perad, gladna, nasrne na one rijetke oazice nezaleđene vode kraj sitnog trstišta, ne birajući vrijeme, zaboravljajući na oprez. Barsku kokoš redovito oko podna možeš na takvim mjestima iznenaditi. Tu se i grdžolica često skrije, rujući plićakom crve, rakčiće i vlati trave. Dovoljni su tada čovjeku motka i ledeno srce. Tres, tup, eto ti za malo vremena groblje sleđenog mesa sa vlažnim perjem kao pokrovom.

Terbeš je po takvom načinu ubijanja bio poznat. Koliko ih je on, i bez metka, močugom. Da ne bi klizio po ledu navuče preko čizama stare vunene čarape. Preko ramena baci jutanu vreću u koju je umetnut gaćnik. Držeći u rukama drenovu motku a među zubima tanku baterijsku lampu, krene da obilazi grmlja. Leđa mu zateže češka 'zbrojovka'. Brzo naiđe na promrzlu pticu. Ova se uspravi, raširi krila i počne žutim nogicama da klizi po prljavom ledu. Terbeš je lako stigne, uvijek prije nego se ona uspije dići od zemlje, i mlatne štapinom. Jednim je udarcem usmrti. Druge, manje patke, možda i uspiju da se uzdignu sa tla, ali ih, u visini Terbešove glave, čeka odmjeren udarac. Kao da se starac igra starinske igre plojke. Bezglasno se smijulji kad poseže za palim plijenom. (Da ga ko može posmatrati vidio bi u tom cerenju dobar dio ljudske zloće, bez kraja i mjere, nezasitne u svojoj žeđi da se bude nemilosrdan i ohol, bez srca i duše – truplo u kome se čuvaju tone mrgode i podmuklosti). Trpa ih Terbeš u vreću i ne staje dok je ne napuni. Pognut pod teretom mrmlja o koječemu, dok ne stigne do drvenog mosta pred  sojenicom. Vreću objesi o drvenu kuku koja drži kapijicu, a potom uđe u izbu. Malo potom iz slamnatog krova nahrupi sivi dim - starac je upalio vatru od vlažnog korijenja. Uskoro će pažljivi posmatrač od prijeka iz usamljenikovog staništa čuti hrkanje. Terbeć spava mirne savjesti.

I ove je zime bio spreman za pokolj. Divljač se u našoj varoši odvajkada dobro prodavala. Domaćice su tražile grdžolu za domaće jelo: skuhano i probrano meso divljači, rastopljeno maslo i slojevi debelo razvučenog tijesta, a sve se to potom zapeče u saču; mezetlijama su pečene barske kokoši bile slastica za pijana noćobdijstva; a Talijani su kupovali sve bez razlike - bili su loši lovci koji su, kao da se igraju, pucali u sve što je prelijetalo varoš; sačma se ne razikuje među se da znaš čija je.

Živio je, dakle, Terbeš sam, u jednoj od sojenica na Solanskom kanalu. Ko bi sa takvim mogao dijeliti krov i koga bi ta osorina mogla primiti uza se! Niko nije znao od kojih je i za koje je. Govorilo se da ga je more nekoć izbacilo na Veliku plažu u vrijeme talijanske okupacije, na povećim daščanim vratima, oblijepljenim sitnim mušulama i morskom travom priča se, grčilo se tijelo sve u ritama. Niti ko pamti kad je tu stigao, ali svak će reći da je to bilo odavno.  Bio je ćutljiv i prijek. Na svaki nagovor dobronamjernih lovaca da im se pridruži, odgovarao je gunđanjem ili nerazumljivom vikom. Jezika kog je malo ko mogao razumjeti, sastavljenog od albanskih i crnogorskih riječi, iskidanih i bez značenja, i sa puno usklika i režanja. Mrgodan uvijek. Ptice je prodavao pazarnim danom na istom mjestu, na ulazu u tržnicu, ne plaćajući tržišnu taksu. Uzimao bi novac, naglo, kao da otima, brojeći ga na dlanu, a potom ledeno truplo pružao zbunjenoj  domaćici.

Njegovo azijatsko lice bilo je na desnoj strani rasječeno od gornje usne do razdjeljka riđe kose. Od te facijalne deformacije stradalo mu je oko – u vas je s te strane zjapila smežurana praznina. Lijevo oko je bilo golubije plavo i to je dodatno odbijalo onog koji bi stao predanj. Dodajte tome i nizak rast, gegav hod  kao u pijanih kozaka, a ruke mu duge, sa sitnim šakama, prstima sa krvrgama i noktima punim crnog gliba Sve je u njegovoj pojavi odbijalo.
Tog je predvečerja Terbeš čekao ispred Mašanovog zabrana. Mjesto je bilo na glasu po blatu koje, zbog minerala i obilja soli, teško mrzne, pa su ptice na tom dijelu Močvare slijetale na ispasište kao žedni na oazu. Bijaše se čizmama dobro uglibio, okrenut moru. Čekao je vrijeme kada dan bježi pred kandžama mraka. Tad je lov najsigurniji.

Suton je tada bio ružan kao sa slika u pozlaćenim okvirima koje putujući trgovci prodaju sjetnim domaćicama. A neobičan kao u opisima Crnjanskog koji iz Italije šalje novinske putopise i lirske pasaže sumraka u njima. Terbeš je osjetio udar sjevera (onaj nalik vihorima iz ruskih bajki), miris mora (kakav najbolje miriše na putovanjima Džozefa Konrada, ili se krije u Debisijevim akordima) i jednim okom gledao u nebo kao u trpezu (bješe to pogled kojim je i Kvazimodo odmjeravao kitnjaste kamene šiljke iz Igoovog romana), na kojoj će se uskoro ucrtati plijen, (ali nisu to crne siluete japanskih aviona pred Perl Harburom, već pernati preletači u Terbešovim očija koje ih vrebaju). Od lovine koju planira da proda, pa od tog novca sjutradan kupi sačmu, barut, pasulj i suvo meso, presovani duhan iz Široke (zamišljamo da je tako mogao trgovati i mladi Ernest Hemingvej, nudeći u zavičaju kože zvjerinja za suve namirnice i kuglice duvana za žvakanje). A potom, podmiren, opet u ovaj glib, sred ove studeni koja ga hrani i odobrovoljava (istom silinom kvasine kakvom je, može biti, sebe alkoholičarski nalijevao i mongolski ratnik u 'Marku Polu'). Sjutra, prekosjutra, sve dok prelet ptica traje, on će uživati (bijaše to sreća nalik onoj kojom se nekoć zanosio i sirotan u močvarištima kod Žorž Sandove), tom je zadovoljstvu on posvećen (naučena lekcija kažnjenika Trifoove dječice), o tome samo slagati u glavi konfuzne slike (kakve je misli imao i bogalj iz izmišljene regije Foknerove).

Prvi lepet krila ga je iznenadio. Jato od četiri patana zelenovratuša bilo je nad njim. Digao je pušku, ispratio vrhom cijevi mrlje na čivitnom nebu i opalio dvaput. Tri su pale kao trupci kraj njegovih nogu. Četvrta se, ošamućena od praska i barutnog pritiska, ali neozlijeđena, u mahnitom letu udaljavala ka moru, odakle je i došla. Terbeš dohvati topla tijela i grokćući objesi ih vratovima o uzice na svom boku. Promijenio je patrone. Iznova učvrstio noge u blato. Useknuo se brišući rukavom nos. Noć je zavladala. Znao je da sada treba da nadiru u talasima.

Ponovo je digao bokericu, opalio. Tice su pale. Ovješao ih je o bok. Mirno je dizao pušku kad bi začuo lepet krila. Pred pucanj bi se koja oglasila prodornim piskom: metak bi joj prekinuo glas u po trajanja. Narednu je snop sačmi oderao po prsima, zaustavio je u letu. Treća bi od pogotka sunula unazad. Dok bi jedna pala kraj njega poput kamenice, opet nadohvat čvornovatim rukama, naredna bi se, poput probušenog balona, počela da okreće i vrluda. Velikog patana je mlaz sačmi najprije digao uvis, a onda bi lagano pao kraj čizmi upornog strijelca.

Pljusnula je u vodu onog časa kad je Terbeš počeo da izvlači noge iz gliba krećući ka njoj. Znao je da će se ranjena patka brzo ispraviti i hitro nestati među rašljasto granje i trsku. Očas je bio kraj nje kad se zavukla podno spletenog granja. Morao je ščepati što prije, čekaju ga nove žrtve, samo da ovu okači o pojas. Da ne ostane do jutra u vodi kad bi je, naduvana i bez sjaja, raskubli puhači iz močvare.

Razmakao je grane i uperio baterijsku lampu. Plutala je na pjenastoj vodi, gledajući žućkastim očima u Terbešovu šaku. Ispod vrata raščupano perje. Glava joj je, međutim, blistala zelenkastim sjajem. Oko nje se širila krv, kafeno bojeći srebro vode. Glavom bi zatresla, pokušavajući da digne krilce. Kljunom bi čupkala ranu. On je još malo razmaknuo granje i dotakao prstima njena vrela leđa. Jednom je rukom držao kundak i baterijsku lampu  a drugom je podizao iz žbunja. Kliješta njegovih prstiju kretala su ka vratu. Odgurnu ramenom pušku  na leđa. Kajiš mu pade na vrat a oružje se zaklati po prsima lovca. Lampu gurnu među zube. Dohvati s obje ruke okrvavljeno tijelo plijena. Stegnu je oko vrata i poče da zavrće šiju, osluškujući ne bi li čuo krckanje kičmenih koščica. Ptica zadrhta posljednji put, savi se preko Terbešovih ruku. Okači je među ostale.

Tada, uspravljajući se i okrećući da vrati oružje koje bijaše spalo s leđa na rame, zakači okidačem čvor na grani. Puška opali a snop sačme raznese azijatsko lice. Terbeš se svali u vodu. Potonu. Nad njim su se, povezana kajiševima, obrtala ledena tijela ubijenih ptica

UŠEJZA
Zamislite brežuljak, golu visoravan, brdo koje se naglo ispriječilo nad ravnicom. I neka je ta površina prekrivena oštrom travom. A sred brdašca, kao nekim čudom, prsi se stablo bogato granjem i lišćem. Jedno jedino drvo dominira okolišem. Vidi se izdaleka kao putokaz, odmorište. Plijeni neobičnošću sred pejsaža. Još zamislite da je neko od ljudi, na samom vrhu usamljenog stabla podigao i pričvrstio (da je vjetar ne odnese) račvastu, golu i suvu granu.  Predstavi sebi još da je nedaleko od stabla napravljena čeka-prigrmuša. Dobili smo ušejzu i kolibicu lovcima za grlice. 

One, umilne sezonske ptice, poslije čeprkanja i kljucanja u dolju i na kaskadama brda, site i premorene, vole da se spuste na suvu granu netom pomenutu. Za mnoge od tih ptica gola grana na ušejzi posljednje je stanište. Bregova je dosta, usamljenih stabala na njima takođe dovoljno, a lovaca je ionako uvijek više nego ih ovaj šareni svijet treba.  

Na ovakav način love lovci mog kraja odvajkada. Lov nije zanimljiv, ali je lak, siguran. Toliko se odomaćio da se i doba kad grlica kod nas stiže (ne varam li se, to je u septembru i oktobru?) zove grličino vrijeme. Sa zadnjim isparenjima miholjskog ljeta odlepršaju grlice na nova staništa. Love se tada druge ptice, drugi božji stvorovi. Na 'domaće' grlice, koje ko zna zašto, ostanu kod nas i nakon jeseni, ne puca se. Grijeh je to, kažu?!
Beskorisno se oko toga brinuti. Za nove zamke spremni su ljudi, mnogo je onih koji se love, još više onih što ih love.

Abaz kod nas bijaše najbolji lovac na grlice. Otmen, tih, i u lovu je sve vrijeme bio čovjek od mjere. Lovio je iz zabave. Ali se nije desilo da je ulovio više nego se smije i valja. Othranio bijaše i na drum izveo brojnu familiju i pod starost lov mu posta jedina briga. Strast koju rodi starost koja je životu časno isplatila dugove.

Ali, kad je to bilo da čeljade sebi kaže 'od sad ću ovako' pa da tako i bude. Ne prođe ni godina od stupanja u mirovinu, a on onemoća i zaleže. Sjati se rodbina i prijatelji izbliza i izdaleka. A kad tako počnu posjete, dobru se ne nadaj. Od sve nevolje njemu se najveća učini što pod ušejzu neće više moći. Posta zlo dijete, on, na glasu kao pomirljiv i odmjeren. Ništa mu se nije moglo dokazati, nije htio da razumije. Otuđi se, zatvori u kamaru. Gledajući iz dvora stablo na brijegu i suvu granu na njemu, kako je vjetar njiše, stade da se ruga brizi porodičnoj, savjetima prijatelja, prekorima ženinim. Od onog Abaza ne osta ni sjena.
Usni san. Mlad je i gladan, sam sred neplodne ravnice. Vrti se u krug: traži preostalo gomolje promrzlog krompira. Čeka ga brojna familija, kao da će donijeti slastice s rajske trpeze a ne šaku krtola. Saginje se i noktima grebe po tlu. Sitno povrće trpa u brašnjenicu, opirući se nagonu da plod umazan zemljom ne strpa u usta. Sa nebesa pada na njegova pleća laka paučina snijega. Drhti ali nastavlja da rije po ledini. Varajući sebe zapijeva pjesmicu iz djetinjstva. Mumla, otkida od stihova samoglasnike dok mu zubi cvokoću. Vokale drži među usnama kao da tuži, ao, au, iu...

Uto pred njega slijeće grlica. Metar dva od njegove pogurene prilike. Kljucne po zemlji pa se udalji. On u to mjesto zabije prste i izvuče plod. Grlica opet kljucne i udalji se. On opet šakom pod podkoricu - nađe krompir. Sad je ptica iza njega, uporno kljuca tle. On se okreće i vidi da iz lednog žbuna vire poveći komadi povrća. Razgrne travu i nagrabi. Gleda u vitki vrat pridošlice, bulji u njene sanjive oči. Ona se pred njim gega, vrti, poskakuje. Kljucka i guguće,  jedva čujno prede glasom, njeno se perje presijava, iako je oblačno i sivo, leđa ptičija sjaje. Nemirna i uporna, pomaže kljunom začuđenom Abazu. Torbica je puna a ptica jednako starcu kljunom otkriva hranu.

Otvorio je oči. Boli ga u prsima od tuge i nemoći. Dodiruje se po boku, brašnjenice nema, ostala je u snu koga je izgubio. Čuje iz susjedne sobe hrkanje ukućana. Gladni ne hrču. Zora je, na prvu je molitvu mujezin pozvao s minare  vjernike. Čuje se kako s česme u dvorištu kaplju kapi, odjekujući po testiji kao sitno zvono.

Pridiže se i gegajući dolazi do bauna. Otvara drveni poklopac i vadi pušku. Puni je. Zatim se odijeva. Izlazi iz kuće kao uljez, sagibajući se svakog časa. Mukli bol u prsima i ubrzano disanje, sebi u bradu. Nema mjeseca i on po sjećanju vrluda strmom stazom. Ide ka ušejzi.

U rano oktobarsko jutro puno vlage i mirisa istrulog voća,  najstariji sin, prije odlaska u polje, po navici zaviruje u očevu sobu. Prazna je. Čeka koji tren da mu se oči priviknu na polumrak, a onda zove ukućane. „Nema babe, izaš'o Abaz, kamo ga?“ Sabrala se čeljad, sanjivi, ko obučen ko bos, vrte se po odajama, slaze u podrum, trče po dvorištu. Zlovoljno čavrljaju. Dok se nena ne sjeti i kaza da ga na brijeg treba iskati. Oni svi u trk, puhćući.

Druge nije bilo: uspevši se do ušejze nađoše pod njom glavu porodice. Ukočen, držeći pušku u voštanim rukama, staklenim pogledom buljio je u granje. Uz noge mu se, kljucajući ga po noćnoj haljini, vrtjela grlica. Kad se primakoše, ona raširi krila, provrtje svoje tijelo među pridošlice i ode na vrh ušejze, da tamo dočeka sunce.

NURUDINOV GAJ

Živio je (ne tako davno da bi se zaboravilo, ali sigurno odavno, jer takve više ne možeš sresti) u srezu barskom Turčin Nurudin. Vojnik od onog vremena Selim-bega barskog koga je Kralj Nikola pokorio, osvojivši mu i stari grad barski. Ostali vojnici dobiše odobrenje da presele u maticu zemlju, iznurenu carevinu, a manji dio osta u Crnoj Gori. Osta Selim-beg barski. Osta i Nurudin;  u Anadoliji mu svi od roda pomrli, za vrijeme vojne izgubi brata, pa kuda bi nego ondje gdje je posljednjih šesnaest godina skuckao. Nije se ženio, a od kraljevske milosti stiže mu otpremnina i sitna penzija. Malo dobra, ali za više nisu ga ni naučili.

Preostade Nurudinu da vijek proživi u Baru; što osta da se odmota i skotrlja niz serpentine Rumije, niz polje barsko slegne i u more utopi, kad ura smrtna stigne. Pitao se Nurudin što od života svoga. Besposlen. Sam. Zdravlja klimavog. A nešto učiniti treba. I kad smisli, dobi mu zadatak slast, odluka nađe sebi radost i snagu.

Porani on jednog mliječnog jutra uz sutormansku džadu. U brašnjenicu pažljivo spusti komad kukuružnjaka, grudu šestanskog sira, glavicu luka, zavi u fišek dva rahatlokuma, napuni tikvu vodom s izvora podno Skale, sve to umetnu na štap a štap preko desnog ramena... i na put se dade putnik. Strminom do Prevoja, potom kosinom do Limljana, opreznim korakom minu Virpazar. Pogodi se sa čamdžijom da ga vozi do Rijeke Crnojevića. U ljetnjikovcu je kralj plandovao, Nurudin ga htjede obići. 

Kao i kod svih vladara - do njega bez muke, predanj mukom. Udesi se Nurudinova želja s kraljevom dobrom voljom, te se uskoro nađoše jedno pred drugim. Kralj sjedeći, Nurudin klečeći.

· Nu, podaniče, rekoše mi da si Selimbegov bio, a sad, bogu velikome fala, na tvoju sreću a volju našu, moj, pa da te čujem.

Nakašlja se Nurudin prije nego progovori:

· Gospodaru, bog te živio! Dođoh, zvijezdi svojoj, kad mjesec izgubih, dobrotvoru mnogima po htjenju i čuvenju. I u meni molba sazri. Velim, sam ne mogu, a gospodaru se, može biti, dadne na volju da starcu sevap učini, a zemljici našoj korist...

· Nu, nu.

· Ima u mene nešto zemlje. Plodna nije, ustranu je, suva i kamenita, ma tebi na njoj hvala što se bezemljaša sjeti. Mislim se: što mi može po njoj i iz nje? Mislio, mislio i ništa pametnoga do jednoga ne smislih. Valja mi da šumu zasadim. Bilo kojim zasadom, a ti da sadnice slugi svojoj daruješ. Možeš ti, a hoćeš li, na tebi je, Gospodaru, bog te živio. A sve mislim: a čega je a da to kralj ne može da ispuni! Tim naumom ti pred skute stadoh. Gospodaru, bog te živio!

Gleda kralj Nurudina; skupila se starina, ispod oka zuri u kraljevu trbušinu.

Počeša se Kralj po brcima i pršte u smijeh. Nurudin, navikao na kikot onih u kojih je moć, još se više skupi, pod nosem dotače; znao je da priča ne bi zaludna, u carevom smijehu vidje budući dar.

Nurudin otpuza do vrata i izađe iz odaje. Pratio ga je grohot raspoloženog vladara.

Vrati se u Bar i navali na imanje. Čisti ga od bubulja, troskot plijevi, kupinu čupa. Suvomeđom je ogradio svu strminu. Rupe za sadnice iskopao da se sasuši jarak. Kapijicu stesao. Nad njom objesio zvonce.

A u jesen, kad lišće izgubi list, dođe u luku barsku trabakulin iz Boke. Pošiljka za Nurudina. Po nalogu Gospodara sve pažljivo prebaciše do Nurudinovog zabrana. Starina se dade na posao, od zore do mraka ne slazi s brijega.

Posadi Nurudin stabljike a s njima i porugu među mještanima. Njihov komšija umjesto nara, smokve, masline, na svojoj zemlji gaji – bagreme. Ni čuli ni vidjeli.  

Rugalo se naselje. Nurudinu ni za uhom. Koliko je smicalica zaobišao, neskrivenih kikotanja u krčmi na putu Dobra Voda – Katerkola prečuo ovaj starac, vojnik isluženi, strpljivi usamljenik....................
· Viđes ćemo, viđes – govorio je.

Nadgledao je mladice. Okopavao, gnojio, podrezivao. Čuvao da stoka ne preskoči zidine. Stabla za studeni obavijao suvotom. Virio kroz granje, skidao vodopije. Pod najveća stabla ležao pod hlad. Osluškivao kako lišće šumi. Čekao prvi cvijet. Bagremi su išli u visinu, Nurudin ka zemljici, korijenju.

Jedne zime pozva on najbliže komšije. Zamoli ih, zavjetova. Kad se preseli da ga pokopaju u njegovom gaju.

Pa umrije.

Šuma je otad do danas u zdravini. Od zelenila strmina iz daljine lijepo izgleda, sred kamenjara zri bjelina. A kad opojni cvijet počne da pada, pospe se oko Nurudinovog nišana mirišljav snijeg.

· To miriše Nurudinova duša – šapuće se po selu.

· Vidite li gore, uz stranu podno Rumije, to se Nurudinov gaj vijori – govore očevi svojoj djeci.

JESEN
Planina je sastavljena od gromadina žutog stijenja i modre zemlje koje je neko silan bacio iznad nas nehajnom rukom. Sivilo padina sada čekaju silni snjegovi. Podnožjem teče rijeka jednako kao nekad, čekajući poledicu lomi o kamenjar svoje proticanje. Uz nju seoce. Bijele kuće i životi seljana uz mukanje goveda i laka dovikivanja besposlenih.

Tim predjelom kretala se kroz zelenu noć medvjedica s dvoje mečića. Daleko od brloga, ne znajući da se vrate, dijelili su noćnu maglu i glad koju niko nije htio da im otme. Ljudi ne znaju medvjeđe pute, poznata im je samo mržnja kojom te putove mrse izrugujući se. Gledaju kroz prozore kako se medvjeđa porodica gega seoskom džadom, a kad zastanu, ne znajući kamo dalje, ljudima se učini da čergari idu kraj njih.

Nevrijeme je, čak i za medvjeđi soj. Ali snijeg još neće da kaže svoje. A put se bijeli iako je mjesec nestao nad selom ima tome nedjelja dana. Zato se trojka naseljem spušta komotno. Sve prazno pred njima, a medvjedica i mečići kao da pred sobom razgrću sijeno i kukuruzne stabljike. Mlate prednjim šapama. Prekrivaju oči kandžama. Osvrću se za sobom kao da ih prati lugar. Kojiput skrenu u voćnjak, ne kroče medvjedi gospodskim hodom, lomljava grančica i šuštanje lišća ih zabavljaju. Pod njima trag je nepouzdan jer je zemlja glinasta i životinje se spotiču kao slijepci.

U tom teturanju medvjedica nije zapazila kad se jedno od mladunaca uspelo uz šljivu. Trgla se tek kad je dijete zacvililo: pri silasku njegova nožica zapela je o račvu. Sad zove mater da ga oslobodi.

Starica je zabrundala, koreći porod. Vratila se i načinila prvu grešku. Povlačeći toplu šapicu unazad, ona ju je, zapravo, još više utegla u procjep glatkih grana. Meče zacvili još jače.

Mi smo onda sve to gledali kroz zamagljen prozor. Bili smo u toplom. Peć je bubnjala ispuštajući dim na prevojima sulundara. Gurkajući se da svak zauzme bolji vidik nismo žalili posjetioce, nama je trebala predstava. Seoski igrokaz na desetak koraka od nas. Stariji su bili legli, njihovo bolesničko disanje smetalo nam je. Ipak, mogli smo odgledati do kraja što će biti. Ko će nas prekoriti?

Medvjedica je u međuvremenu otrčala do drugog mečeta koje se razmaženo glasalo, vrteći se ukrug i praveći buku. Stigla je do njega i, bijesna, opalila mu šamar. Koji je nas zasmijao a njenom djetetu bio opomena. Više mu nismo ni glasa čuli, bio se skupio pod jednu stijenu kao bala smotanog korijenja. Stojeći nad svojim umirenim djetetom okrenula se našem prozoru. Čula nam je kikot. Nije nas mogla vidjeti. Osvrtala se po livadici, gledajući u ogoljela stabla. Frktala je, mrdajući nosnicama, samo slutila posmatrače. Potom se odgegala do zarobljenog djeteta. Brižno je brundala. Možda je osjećala blizinu zore. Već je trebala da odmakne u gustiš crnogorice nad selom, ali njeno dijete stoji nad njom s uštipnutom šapom, ulovljeno na šljivi. Jednako ga je vukla čineći mu još gore. Treslo se žilavo stablo, škripale su grane a mladunče zapomagalo. Sad je naglavačke visilo pod račvom golog stabla. Gledalo je u majku koja je sve jače vukla dijete.

Mlijeko zore poče da škropi po njima. Čulo se dozivanje pasa iz sela na drugom brijegu. Prva svjetla ucrtavala su prozore u mračni okvir koliba. Budio se seljak. Čuo se muk razbuđenih goveda. Ta jeka udarala je u uši medvjedice kao bubnjevi. Poče da bjesomučno vuče mladunče sa šljive. Ču se mukli udar kao da trupac tresne o zemlju, medvjedica se otkotrlja niz stranu a ulovljeno dijete još jače zaurla. Majka mu je slomila nogu. Ne prestajući da zapomaže visilo je niz stablo jednako se njišući, u panici udarajući glavom o grane. Najednom bi stalo, pogledalo majku, a onda iznova počelo da cvili i jeca, vrteći čupavom glavicom.

Mi se više nismo smijali. Sanjivi, no niko nije htio da se vrati u postelje, gledali smo jedno u drugo kao da čekamo odgovor na pitanja. Već su se čuli seljani. Njihovo dozivanje se približavalo. Ko sa sjekirom, ko sa štapinom, penjali su se uz brijeg ka džadi. Mečka i ulovljeno meče vidjeli su kolonu. Žute zvjerinje oči su igrale. Majka je grebla po zemlji a zarobljeno dijete i dalje udaralo glavom.

Naglo se uspravila, odgegala do drugog mečeta, uzela ga za šapu i krenula ka šumi. Nije se osvrtala.

Seljaci su stigli do šljive i počeli dogovor: što i kako s ovom zvijeri na stablu? Meče se jednako i opiralo i cvililo. Tako su svi dočekali dan. A mi smo napokon otišli u postelje. Pokrili se preko glave i usnuli bez žaljenja.

Sve nas je trgao pucanj. Poletjesmo vani, ko u pidžami, ko u kratkim gaćicama. Zatekli smo činovnika iz lovačkog društva koji je u notes unosio bilješku. On je malo prije u zarobljenu životinju ispalio metak. Pucao je iz blizine. U glavu. Meče se umah smirilo. Lugar sastavlja izvještaj.
BRIVSKA GORA

Te jeseni sam konačno odlučio da prođemo rijeku svom njenom dužinom i uspnemo se na planinu. Stići ćemo do kolibe pod vrhom s prvim maglama. Čamac sam gradio proteklog ljeta uz pomoć naručenog nacrta. Skica je zapravo trebala da obnovi sjećanje. S Jankom sam davno sve isplanirao, on je još tada samnom podijelio i radost budućeg putovanja. Te se maštarije zalijepe za čovjeka i drže ga dok se zamišljeno ne desi.
Sad on sjedi na drugom kraju čamca koga voda nosi. Gledamo u mrtvilo rijeke. Sve je kraj nas i oko nas kako smo htjeli: popisan prtljag uredno složen na pajolama, rijeka po kojoj klizi čamac, litice s lijeve strane a nad njima šuma. Ruta koju savlađujemo. Samo smo mi sada starci.

Nije to više ona rijeka s fotografija u koje smo gledali s ushitom, kao što ni mi nismo više u mladosti. Plovimo sivom vodom punom otpadaka, u toj vodi života nema, samo se masna tečnost tare o bokove našeg plovila. Pokoja vrana nad glavom ne mora graktanjem da nam kaže da je vrag odnio šalu: to zna naša kostobolja, Jankov pripitomljeni kancer u mozgu i moje neuroze. Sve je  jači miris sumpora u zraku. Čujemo tutnjavu bagera koji u dubini šume ubija posljednja stabla koja su htjela u visine. Zelenu igru planinske vode zamijenio je žućkasti odbljesak tekućine po kojoj se valja mozaik od derivata i fekalija. Nad izvorom ove rijeke, u oboljeloj crnogorici, uzdiže se gigantski sanatorijum, bljujući krvave ispljuvke umirućih bolesnika. U tu kulu se i ulazi da se ne bi iz nje vratio uspravan. Kaiševe gaze i medicinske tampone struje nose u skute prljave Bojane. A Bojana ide u more, more u okean, a u okean... što u njega potone zna samo đavo.  Ostala je samo naša odlučnost da se uz Brivsku Goru uspnemo. Nadamo se da negdje gore, u polumraku sred šiblja i iskrivljenih stabala, na kraju naše nade i mučenja, postoji staza koja vodi brijegu. Na kome je koliba. U kolibi ognjište. Koga će ova dva islužena činovnika da potpale.
Zlatno lišće pada po rijeci a laki vjetar miriše na korijenje. Janko me gleda oslonjen glavom na kundak stare mauzerke. Vidim mu ruke sve od žila. I kokošiju kožu kojom je pokriveno njegovo lice ribara. Iza sijedih pramenova kose mog prijatelja pažnju mi privlači litica kanjona u koga lagano uranja naš nojev kovčeg.
· Janko, šapnuh.

Ne čuje! Ne zbog žubora vode. Niti uzdaha preostale šume koja putuje u bespuće. Nagluh je: godine su nanijele smolu u kanalima njegovih ušiju kao što smradna tekućina nasipa rukavce i crne prevlake smeća kraj ogoljelih stabala kraj kojih promičemo.
· Janko, ovo je ta rijeka.

Ne čuje? Ili se i moj slabi glas davi u branama krajolika koji nas prima; utapaju se slogovi u blatno priobalje puno mrtvog lišća, pa odjeka nema. Riječi bez odjeka: tako starost razgovara.
Ostali smo bez porodica. Na ovaj put nikoga nismo mogli pozvati do sebe samih. Naše se sjenke drže jedan uz drugu već pola vijeka, naše su sjenke sad bliznaci obješeni o suvarke grana pod kojima plovimo.

· Treba od seljaka kupiti skorup, rumetin i koljiva. Ako budu dali sušenog, i napokon Janko odgovara na moje pozive monologom: „A rijeka, kao i svaka druga zagađena vodurina u butum svijetu, teče vremenom i vrijeme u njoj, nešto nosi, i mrtvo i živo se u ovom otrovu valja, na isti način kao i onda kad smo fotografisali krajolik, jer sve je, brajko moj, istom kretnjom osuđeno – da proteče. Treba stići gore prije snjegova“.
Naša gora izrasta na horizontu. Njena modra pleća dišu maglama. Čeka nas. Mirna. Strpljiva sve ovo vrijeme dok smo se spremali. Prepoznaćemo jedni druge. Sve knjige koje smo pročitali o njoj i sve tajnovite priče od naroda čuvene, držali su nas u uvjerenju da nam je vjerna. Mi smo je htjeli za se, a na nju neko drugi nije imao zašto. Mnogo bi ulaganja trebalo da se raskrči put do nje, šumskog blaga oko nje nedovoljno da se isplati trud, a na vrhu – golet, sitno kamenje i pržina... i ta koliba sa čudesima. Katuni podno gore napušteni odavno. Samo puteljak koga ćemo morati naći. Staza zvjerinjih provlačenja. I naslage lišća kroz koga će naše noge gnječiti mekšinu umrlih vlakana.
· Hoćemo li izdržati do vrha?

· Ne misli o tome...

· Uspon je velik?

· Deder, provjeri tu municiju u rancu.

· Da te nije strah, konjino?

Gleda u mene očima sanjalice.

· Jesi li gledao pauka u mreži kako se pentra?

· Ali on ima više nogu.

· Gledao si kako se klati i na dvije, dok ostalima davi mušice... Što si malodušan?

· Uzbuđen sam.

Ostarjelo dijete koje je živjelo naizgled lako. Kao da je na vrhovima prstiju proskakutao godine.  Život ga je šibao, no je on i dalje gazio po oblucima u bistim vodama, bosonog, vjeran igri, bacajući se struji i protiv nje slabog tijela, a volje čelične. Bez mene nije htio gore, a ja sam se dugo spremao. Sad smo spremni.
Prošli smo brzake kraj dvaju oronulih vodenica. Drvenih. Izlokanih. Pokopanih u crno blatište. Istrulih točkova: lišće se splelo po njima a sječiva pobodenih greda razdvajala su vodu kao zarđao nož meso divljači. U svjetlosti oka ostajao bi žućkasti trag brzaka podno mlinova. Graktale su vrane nad nama bježeći iz ruševina u šumu.
(U jednoj knjizi ruskog pisca, Paustovskog, našao sam i junaka i goru i put do nje. Povjerovali smo priči i napamet naučili kud staza vodi i zavodi. Pisac je odlazio u daleka brda svoje uobrazilje, a pratile su ga magle. Putovao je tragom svoga mira po bijelim bespućima. Nije imao prijatelja uza se kao što ga imam ja. Mora da mu je bilo teže na putu).

Janko je drijemao i dalje naslonjen na pušku. Volio sam tog mirnog čovjeka koji predamnom duboko diše, pišteći kroz tanke nozdrve. Noge su mu dosezale do sredine plovila. Čizme su lupkale o ranac kao po dobošu. Veslao sam i namah mi dođe žao svega. Što biva na ovom svijetu, na ono što prođe za nama, što mogah dotaći, okom dosegnuti. Ali mi nas ne bi žao tog trena. Teški san mladosti poklanjala je volja naše udružene starosti. Bez obaveza, nikome dužni, ne tražeći opravdanja za propuste u godinama koje ne praštaju, otiskujemo se danas ka njoj, Brivskoj Gori, koja se modro kikoće vjetrom. (I kao kod Paustovskog maše maglama). Malo je kome danas dato da se ovako igra, osvježenih tijela oda zanosu posljednjeg putovanja. Dolje, u varoši, kašljucaju naši vrsnici u domovima penzionera, slažu se domine, ispijaju čajevi i razvlače vijesti o nemirima, kude se djeca i kunu političari, a nas dvojica prelazimo rijeku svom dužinom, vjetar miriše na korijenje, i uskoro ćemo vidjeti stazu kojoj ćemo se peti, visoko, još više. Lišće pada i jesen zove na put svaku preostalu grančicu na kojoj je zelen, svlače se stabla pokorna pred zimu, već kao biljke mirno, ali se mi ne osvrćemo.
Treba stići do kolibe za dana, povješati kupljeno meso, spremiti potpalu i nasložiti drva, poredati municiju, odijela i knjige, pohraniti lampe i petrolej, naoštriti noževe, suđe povješati, sat naviti, čizme, preobuku, ležaljke, šešire i dvogled. Sve spremiti. Da preostali dani, kad hrupe pred naša vrata, budu zapanjeni našom odlučnošću. Cinizma, cinizma, onda metafore i fantazmagorije dati............
A onda će da počne sve iznova i drugačije, s novim greškama i lekcijama o njima, s vjerom i radosti koju će donijeti inat, dajući nam još jednu zimu, na visinama, tik do nebesa. Ironije, ironije dati..................
Dok zvjerinje bude lutalo oko našeg staništa, vjetrovi će lajati s vukovima a mi im odgovarati kikotom. Počeće još jednom čovječije zavještanje da živjeti samo treba i u tom životu naum da glave budu uspravljene, a urlik jasan i dug. Jer sve će drugo odnijeti magle i beskraj neba pod kojim su se dva starca na Brivsku Goru uspeli. Gledajući u ljubičastom sutonu jedan u drugoga kao Narcisi. Ironiju, ironiju sve preostalom životu uinat...............
KRATKA PRIČA

Izlaze u šetnju svaki dan u isto vrijeme. Sijalo, lilo. To njihovom krvotoku čini dobro, a i jedu bolje poslije đira svježim zrakom. Bivalo to nešto iza podna, kad zanatlije odlaze na kratki počinak, trgovci ćepenke spuštaju do pola, a djeca se u graji iz škole vraćaju. Dok je čeka  kraj drvene kapije dvorišta, ona zaključava vrata šarene kućice... Kjuč skriva pod saksiju u kojoj raste ribina ruža.
Kreću uzdigute glave, ozbiljni u želji da budu viši od ostalog svijeta, smiješni u nastojanju da taj svijet preziru. A bili su u godinama kad se sve može, samo ne otuđivati od varoši u kojoj su vijek odsjeli - koja sve pamti, naročito prijezir spram nje; taj svijet im je sada, poslije naivne šetnje krajolicima mladosti, hladnih, oskudnih, tromih doživljaja zrele životne dobi, i razočaranja koja poklanja prva starost, bio najpotrebniji. Ne da ih danas-sjutra uzdrži hranom, pićem i njegom (jer to svijet rijetko kad čini), već samo rijetke susrete s njima dočekuje kratkim osmjehom i škrtom riječi. Njihovoj samuvjerenosti to treba, ali oni toga nisu svjesni, dovoljni sebi samima sred tromog trajanja.
Ona, dok slaze sokacima, miriše na ljubičice, miris se širi oko nje kao sladunjavi oblačić. Samo je ona u varoši tako mirisala – kad ljubičicama nije vrijeme. Prolazi, ne okreće glavu, ali očima grabi svaku promjenu oko sebe: ženska osobina koju ubiti ne mogu ni zatvorenost ni neobičnost.

On je odjeven u karirano odijelo. Nosi pepeljasti kačket koji je sa strana neobično visok, a te strane vezane vrpcom na sredini pokrivala. Čudna kapa! I šal čudan, nalik ogrlici koju spaja debela zlatna igla-duplerica. Elegancija osobe koja se gega, otmjenost koju ruži mrgodan izraz lica. Ćutanje koje godinama daruju sokacima. I hitnja, da što prije prođu mimo ljudi.

Kad stignu do borove šume, gdje nije svijeta, ona se naglo odvoji od njega i dalje šeta sama. Kao da je ljuta radi netom kazane neumjesne šale: odgurne ga, odbije se korak-dva i produži namrštena, gurkajući nogom sitno kamenje sa ceste u kanal. On otada poštuje to rastojanje, vojnički uspravan, ali zadovoljan vedrinom pučine u koju ne prestaje da bulji... Navikao je on na njenu nadurenost, ona se tako mazi pred njih. Sve on pokloni zaboravu.
Šetaju tako sat, ne govoreći. Ona ponekad uzdahne, on se nakašlje. Kasnije skrenu sa žute ceste među hrapava stabla, klize po mekšini opalih borovih iglica. Lagano, jedva čujno, ona zapiskuta melodiju svoje mladosti. Igra oko stabala, šireći ruke, naginjući glavom. Njegov bas: buu, bu, bu, prati je. Podstaknut igrom i on stane klimati glavom, ona na dugom vratu liči napunjenoj čarapi sa strašila.
Predahnu, udišući zrak. Gledaju pučinu, već je popodne prosulo bljesak u daljini. On gurka šišarke. Ispituje okolinu. Ona prebira po ogromnoj tašni: glava sabijena u crnilo skaja razrokim očima šara po unutrašnjosti. Najzad iz nje vadi sendvič. Razvija lagano papir, zgužva ga šakom i doda njemu, on hartiju zavitla preko glave kao da komarca sklanja s uha.
Žena gricne hranu s kraja. Mljacka. On prstima odgurkuje šišarke od sebe, lovi sitne skakavce, strijelja očima sivo tle. Kad čuje podrigivanje, trgne se i pogleda je izgubljeno. Zna: ostatak sendviča bez primoka dobiće na kraju. Dotad će slušatiti njeno žvakanje i uvijek u strahu – ona klima glavom kad veći zalogaj treba progutati, lice joj se grči, obrazi pocrvene, grkljan poigrava siljen neumjerenim apetitom.
Sunce oboji crvenilom liticu na kojoj su sjeli: vrijeme je povratku. Ustanu, pomaže joj da s haljine skine borove iglice i pokoju mrvicu, ona ga hvata pod ruku. Vraćaju se. U prvi sumrak, žustijim korakom, do grla zakopčani. Prođu pored trgovaca koji spuštaju ćepenke.
Pred dvorištem on trkne da otvori kapiju, ona prođe kraj njega kao pored debla. Ostane tu dok se vrata šarene kućice ne otvore. Zovne ga, mrdajući kažiprstom savijene šake. Priđe, nagne se i dobije poljubac u čelo. Od milja zatrepti očima. Na čelu ostane trag karmina sa njenih uskih usana.

Onda: ona uđe zaključavajući za sobom vrata, a on, skačući s noge na nogu, prvačić, odgega do kraja dvorišta. Začuđujuće lako za godine koje bi mu čovjek mogao dati, uvuče se u žutu kućicu za pse, usnivši istog trena kad mu glava pade na ukrštene ruke.

KAZNA

Na kraju uvale u kojoj je posljednjim svjetlima noći žmirkala pospana naseobina, odjeknule su, u cik zore, dvije eksplozije. Jedna muklo, kao da se zakašljao sipljivi konj, druga gromko, nalik prasku iz topa bez odjeka. Varošani nijesu ništa čuli, ili se pravili da ne čuju. U zgradi Kapetanije, gdje finansi na dežurstvu igraju preferans, odjeci eksplozija su bili znak kog su dva čovjeka čekali, i radi koga su, pored ostalog, i bili pripravni.
· To je na Ponti – kaza prvi.

· Opet prokleti dinamitaši – zaključi drugi.

Hitro su složili karte, uzeli sa vješalice kaiševe s futrolama, opasali se (prvi finans stao je pred ogledalo na kraju hodnika i gladio dlanovima zulove, čekajući da drugi iz limenog ormana izvadi oružje), pa izletjeli napolje, teturajući se stazom ka moru.

Na stijenama uhvatiše, dok je izlazio iz vode, promrzlog mladića koji je vukao za sobom jutanu vreću punu ribe. Drugi, koji je trebao prihvatiti plijen, vidjevši čuvao utekao je do vrha litice i nestao među brnistrom. Nisu ga mogli stići. Bjegunac će ostati nepoznat – pravilo je bilo i ostalo: uhvaćeni krivolovac na ovom dijelu obale ne odaje pomoćnika; ovaj će, dok prvi bude tamnovao, izdržavati njegovu porodicu.
Prestupnika su vezali. Nije pružao otpor, niti je išta govorio. Bi sproveden, stazom ispod litice, do Kapetanije. Tamo ga vlast, skinuvši mu kanap s ruku, gurnu u sobu bez prozora. Za njim su zaključali hrastova vrata bez stakala.

Čuvari se otpasaše, vrati jedan oružje i savi kaiševe i kape, a drugi zasjede na ranije mjesto i poče da miješa špil. Dočekaće dan u igri kartama, bezbrižni, smijehu voljni, jer je sve što ima doći bilo određeno, uklopljeno u strogi zakonik službe u zaštiti varošice i njenih dobara.

Ujutro je vijest, otkucana na pisaćoj mašini, čekala prefekta na stolu. Ovaj je, po običaju, docnio na dužnost i, dok su mu spremali kafu, sazna iz izvještaja sve što mu je trebalo da donese presudu. I on je donese naprečac, udarajući gotovo s bijesom velikim pečatom po papiru na kom je bilo kratko rješenje o slučaju  Jer, bijaše doba kad se rješenje o prekršaju donosilo brzo a kazna sprovodila još brže. Tada odluči i da sazove stanovnike svog rejona. Oko podne, bijaše takav običaj u južnojadranskoj pokrajini, dobošar se oglasi gotovo vriskom, lupajući u svoju napravu od jareće kože:
       „Daje se pučanstvu na znanje, daje se na znanje... da je jutros, u vrijeme trećih kokota, budnošću vrlih službenika naše kapetanije, uhićen na Ponti novi prestupnik, novi krivolovac. Sadrug ovoga uspio je da umakne. Nakon dužeg perioda mira, dakle mira... u kome naša varošica živi i uživa, poštujući odredbe koje stoje kao zaštita očuvanju prirodnog blaga, prirodnog... bliže i šire okolice, opet je proradila zla krv u čovjeku, jeste... zla krv. Čovjek je poželio da tamani... usudio se da uzme više nego mu treba. A takvu vražju radnju naš pravedni... pravedni zakon ne dopušta. Po sili ukaza za pomenuti de... delikt, i volji narodnoj, nesrećnik će biti doveden na mjesto pogrdnog čina, đe će mu se, uobičajenim postupkom, suditi. Jest, suditi. Poziva se pučanstvo da prisustvuje egze... egzekuciji koja se ima sprovesti na već pomenutoj Ponti, danas u pet ura... u pet popodne. Pravo je i obaveza svakog žitelja da čuje i vidi, a po naredbi prefekta ta se obaveza, da narod čuje i narod vidi, ima ispuniti bez odlaganja“.             
... „Daje se pučanstvu na znanje“... do popodne (rano je proljeće i brzo mrca) kašljucao je doboš sokacima, jecao promukli glas telala, dok svijet nije počeo da se sliva ka moru kao voda nabujalog potoka. Nijemi varošani stupali su nogu pred nogom ivicom ceste, pokraj ćepenaka, u hitnji, u grču. Nešto ispred pet žuti kabriolet prefekture zakloparao je ulicama, da požuri odocnjele i podsjeti zaboravne.
U rečeni čas uski prostor oko Ponte bio je načičkan tijelima brižna puka. Na vodi pred zalivom ljuljale su se barke one pretrpane dječurlijom, koja su htjela da bliže vide događaj. Stari ribari držali su vesla održavajući pramcu pravac.
Duva kasni sjeverozapadnjak. Sunce je iznad litice. Svjetina na uskoj traci kopna već je bila u sjenci. Laka stud pada po varošanima, a tišina tu hladnoću samo pojačava. Čekali su.

Djeca i ribari na plovilima jednako pokazivahu na morsko dno pred sobom. Pokazuju i komentarišu, okreću se jedni drugima, klimaju glavama držeći se za čela. Ali vjetar ne da da ljudi sa kopna razumiju te kretnje, čuju te riječi, niti da shvate uzbuđenje onih sa plovila. Tek kad je sunce leglo za oštricu brda, a sjenka kao plašt počela da tuli plamen namreškane vode ispred njihovih očiju, ote se Pontom dugi jek hora: uuu! 

OČI

S mjesta gdje sjedi, zgrčen u sjedalu od bambusova pruća, dolina bi se vidjela i u ogledalu neba preslikavala, ali on samo osjeća nalete vjetra koji dolazi odozdo. Po škripi đonova i odronjavanju šljunka s džade na strmini zna ko ide. S te naslonjače, ušiju kao zvona, prati ukućane kad na polja krenu. Sluhom ih u sumrak dočekuje kad se umorni vuku uz padinu. Tada pipkajući nađe fenjer, pali ga i vješa o odrinu, da svojima osvijetli stazu. Kad se sjenke izduže i umire oko njega,  i na njegovom licu zatamni mrtva dubina očiju. Kaže:

       - Veče je suvo. Sjutra nema rašta sjeći. Treba čekati vlagu. Tada se drvo dadne sjekiri.

Nikako mi nije jasno kako vlaga u vazduhu može omekšati celuloznu nutrinu stabala, ali ne pitam. Podrazumijeva se da on o šumi i drveću zna sve. On kaže da i mjesec, ako je pun, pa mladicu zasadiš, mladicu zauvijek nagrdiš: u stablo joj mjesečev sjaj pošalje gnjilost i nesojluk. Takvo je stablo za budućnost izgubljeno, za potpalu valja, kosti da zgrije kad zastudi, za građu i obradu – jok!
Ćutim pred tajnama koje su mi skrite, a on nema volje da mi ih razgrne. On vidi sve dušom, kako ja ne umijem, prstima osjeća, kako ja nikad naučiti neću.

Kuća je na obronku. Ispod dolina i plodovi smokava uz rijeku. Iza okućnice šuma. Njegova je, od oca, od djeda, od pradjeda mu zadužbina.

Pitam ga kako je, 'može li?'. On mi hladnim prstima pridržava šaku. 'Po starome' – i laki drhtaj osjetim na dlanu. Kao da je tijelo instrument a prsti žice koje trepere. U tim prstima, u njegovoj šaki dio je čudovišne mudrosti ovog težaka.

· Nema Marije. Svaki dan, mučenica, po dva sepeta vodi do glavice. Radnici – kamen bi pozobali, znam apetit drvosječa.
Zamolih ga da mi priča, kad već pomenu šumu i sjekače. Onomad smo stali...

· Snop listova duvana snesi. Na tavanu preko stoličnjaka vise. Od onih kraj škureta, lijevo.

Pa dok gledam s koliko mjere smotanu lopticu perorezom lista, s lica njegova sijenka se duži, a pomrčina iz očnih jama slazi niz nos  i gubi se u duplju bez zuba. Savija španjulet, krivi glavu, pali, onda okreće glavu i uzvraća mojoj želji:
· Tu bukvu niko nije htio. Šumari došli, vele, tvrda, nije da se cijepa. Dođem, opipam komad kore koju mi zguliše. Ja ću bukvu, rečem, sjekiru uzmem...

I on pokazuje, štap pripija uz nogu, 'rečemo, to je stablo', štap mu se klati, 'ovo je, rečemo, visak'.

     -  Tako znam gdje će stablo da legne predamnom. Koliko sam ih oborio? Mlogo. Što pamtim da je od sječiva leglo složeno. Oni me dovedu, ostave, navečer dođu. Oluja je prošla gajem a ne moja sjekira... Kakva motorka! Samo ruke i uho. Ušima sam gledao, sjekirom mjerio – sve tačno ispadne. Ma je snage bilo, ondake, eh!

Ćutimo u vjetrovito predvečerje. Ne znam večeri kad na ovom visu vjetra nije bilo, duva odasvud. Kao da smo na vjetrenom mlinu. Lišće zvoni nad nama i prhut šumarica stresa polen lipov. Iz doline jednako, toliko da se razaznaje, traktori i stoka. Pjesmu danas ne čujemo.

· Umro Stevanu sin, Zabrđe korotuje.

· Kojem Stevanu?

· Amerikancu.
· Lele mu u dom koji se ugasi!

Perorez dalje bezdušno guli vlakna zgutanog duvanskog lista. Miriše po svoj terasi kafeni smolasti sok koji se sada sliva niz starčevu donju usnu. Voli i da duvan žvaće. Trpa ga u bezubu jamu kao gladnik zalogaje, kriveći usne i bradu.
· Munika, dušica slatka, stajala na vrh Zabrđa. Svijeća neužežena, nebesima hitala ljepota. Metar u prečniku, a grane kao da oblake tiču. I nju su, starino,  Mirovići lane posjekli.

· Čuo sam. Ne treba je žaliti. Bi jednom tako, da sve prođe, da se na sjutra ne misli, daj mi danas u gušu, a prni mi za dušu. Ostaće jednom oko nas pustinja, a vjetar će nanositi smrad i kugu. Ova se zemlja prazni, ovo se doba ledi, ovi ljudi trunu. Ko će još da o jednoj muniki misli. Mi jesmo sjekli, ali smo i sadili. Morao si u srez da ti pečatom ovjere svako stablo. A onda komisija da sve provjeri. Nikad se nisu brojke mimoišle. Danas svak hita u gajeve, motorke poharu čine, sve redom pada pred djecom bez mozga, kome, čemu i zašto... ko te pita!
Čekam da mi pomene devetstoosamnaestu, ali ne da starina riječima puta. Priča poznata, teška, no djedu preko usta o tome ni slova. Kao da ne žali? A oni koji to pamte znaju za bol i jed njegov. Poslije toga sjekao još mahnitije. Šumu koja kao da teret narodne nesreće nosi, pa je treba sravniti.

Kuća puna, čeljad vesela, radina. Namnoženo, zdravo, povazdan se oko njega mota budućnost, i nema u njega danas svijetu ničeg za podsmijeh i zluradost. Vele kad će da nekom istaknu familiju: 'kao u Staniše drvosječe'.

A znam – dugu sjenu koja večerima slazi s beonjača djedovih škropi memljiva staza grkih uspomena. Sluti se jad njegov i u drhtavoj šetnji njegovih prstiju po koži mog lica. Dok me njegova glava traži po terasi, nemušt sluti o šumi, komitima, stablima, otiskuje se niza stranu svaka njegova želja i zakletva, onamo gdje iza kamene pustinje leži Cetinje, 'đe su naše sve svetinje'.
Koliko je snage još ostalo u slijepom šumskom patuljku? Grbavom spletu šupljih kostiju i osušenih mišiča? Svjedoku našeg pada kome ni ja, ni moji vrsnici, ne dajemo značaj. On prepoznaje naše ishitrene korake po svijetu, ali nas ne kori, iako zna kamo srljamo, djeca bez vjere i domovine. Nego se vraća priči o stablima:
· ... skupili se, a dva šumara kolovođe. Da obalimo ljepoticu? Kakvo li je ovo drvo za šljeme! 'Nikakvo', rekoh. Hoće porez na stablo, srca im da munika legne. 'Znate li, ljudi, da je na nju, ovoliku, vjetar prvi kidisao. I da je mijenjao pravac svakom vlakancu njenog ogromnog tijela. Nije se spremala za što ste je namijenili', 'ma što nije i kako nije?' 'Debljina, zdravina – to je građa, brate slatki', 'jok', velim, pipnem koru, tražim od njih komadić iverka, zagrebem po njemu, provrtim ga međ' prstima, sve mi kaže: slabo, i rečem im: 'ne valja'. A oni jednako, za sjek pa za sjek, grakću... Uzme me snaha za ruku i ja pod štap krenem. Odmaknem malo, ali mi teško, pa se obrnem i viknem: 'Kad stablo načnete, vlakna s njega će se odvajati kao da su tuđa, prije no pane zacviljeće spletena drvena masa, od njega grede i daske masu će da gube. Munika je, ljudi, od silna vremena usukana, vjetri su nju vrtjeli, meso joj štipali. Valja tek da se loži!... I odoh. Kasnije mi vele, ali bez kajanja: kad su rasijecali, opiljci od nje skakali kao pokidane poruge. Srce se njeno rascvjetalo u tuđe latice... Čedo moje, sa stablima je teško, no s ljudima još teže, prošapta i obrnu tijelo opet ka dolini.
Nasmijah se bez glasa. Njegova se glava ne pomače. Prođe prstima po usnama i bradi: čisti se od duvanske smole.

· Noć slježe?

· Slježe.

· A naših još nema? 
· Doći će, đede. Odocniše, ma će doći.

Pljucka ostatke sažvakanog duvana. Potraži rukama moju šaku: žice zatreperiše po dlanu.. Njegova lavlja glava diže umirenu sjenku sa duplji i ova se spusti u bezdan zadnjeg sutona. Nozdrvama uvlači suvu ariju. Ulazi u kuću. Očeša ramenom dovratak.

· Hm! Sto i kusur godina, a još ne naučih ovo zaobići.

Želim, razmažen, opet čuti ono što taji, a dobijam na polupraznim bisagama mladosti ljubav koju mi ostavlja kao da neće. Moj je sa svojom javnom tajnom, ja ću njegove oči jednom donijeti iz šume na dlanu. Tada da mu kažem da je svoj vid, ipak, imao kome dati; jednom će zelenilo šume opet zaiskriti u našem vremenu. Da ne brine, iako je sumnje napretek.
Zanosim se sluteći kako se u predjelima tame ogledaju unutrašnje svjetlosti njegova strpljenja i mudrosti. Strpljenja treba, dakle, i kad daješ i kad uzimaš.

Noću vjetar pobjegne niza stranu. Šuma baci na se pokrov mira, ispod koga u intervalima izviruje izdajnički zov ćuka. Životinjice iz noći skakuću po stazama, jureći jedna drugu.

Voda kaplje.

On nešto radi po kući – kao da je dan. Iznad moje glave upaljen je fenjer za ukućane koji će stići. Dolina žmirka. Rijekom teče šum vesala.

Strah me tišine.
 KOSA MU JE BLISTALA, MODRA, SVILENKASTA
 I tugu, kad dođe predveče, zadržavam u grudima, kao što dijete u šaci igračku steže.
Složio je u uglu cjepanice za sjutradan. Izlomljeno granje u peći već pucketa, plamen hvata suvo drvo. Pristavlja vodu za čaj. Mete kameni kuhinjski pod i smeće odlaže u škafu za pepeo. Sjeda na škanjić držeći među sitnim šakama toplu keramičku šolju iz koje dopire miris majčine dušice. Posmatra stvari.

Starinski šifonjer, obojen u bijelo, s jednim krilom, zdesna. S njega se rune listovi šperploče, ali se tijelo još drži najedno, po ivicama podbuhlo, iskrivljeno. Škafovi s lijeva iz kojih vire gvozdeni šrafovi – mesingani držači odavno su izgubljeni – nejednako zatvoreni. Na vrhu vitrine nasložene čaše za rakiju i vino i jedna rascvjetana pletara.

Na stoliću do ormana zamašćeno sveto pismo i tatine naočare: izgrebane, prašnjave, jedno staklo napuklo; tata je rijetko čitao: odabrane citate iz poslanica koje je odvojio umetnutim komadićima novinskog papira. Ponekad bi i kratkom mastiljavom olovkom sveo račun svojim čuvenim načinom: sabiranje oduzimanjem i množenje sabiranjem.

Drvena postelja je na drugoj strani kužine. Pokrivena je dekicom na crvenocrne kocke, a na sivom jastuku još jedno ćebe, složeno naosmoro, sve od šivenih šarenih krpica – dar Crvenog krsta i polumjeseca.

Kraj mene je 'goranova' peć. Ispucali emajl žućkast od dima. Kartonska kutija je uz nju – tu slažem grančice i daščice za potpalu. Slijeva, u visini moje glave, u kafeno obojen sto i tri starinske stolice s baroknim rezbarijama na naslonu.

Volim stvari koje su nepromjenljivošću zagospodarile prostorom. Vjerne su one jednoličnoj svrsi. Ćute stvari, ali svaka ima svoju sudbinu, i ja ih znam, jer se i moj život spleo uz njihovo trajanje kao grana puzavice. Koliko se slomova i jadikovki desilo u ovoj tijesnoj blagovaonici! Kao dobri znanci one su skrile mnogu sramotu, upile u se toliko nesreća. Kojima nikad nismo dali da iz ovog prostora izađu i odu među svijet. Pamte praznike prošlosti, čuvaju bol oskudice. Zadovoljan sam njima. Neću da vidim demodiranu liniju i starost njihovih tjelesa. Sve one su unekoliko moj rod. Žive i dalje dugi život korisnih potrepština, kriju ispod piture glad rđe i najezdu moljaca. Nevidljivi konci drže tjelesine ovih predmeta da se još ne ospu. Čekaju da ja odrastem i odem.

Jednoga dana, kad i posljednja spona koja njihovo nagriženo tijelo drži u ravnoteži napokon otkaže, sve će se osuti, bez škripe i cijuka. Doći će neki stranac u ovu prostoriju, sješće bahato na ležaj, spustiće nekontrolisano svoju zadnjicu na stolicu, lupiće vratnicama peći, i stvari neće izdržati. Tuđinci ne razumiju biće ovih predmeta, oni posjeduju samo nove stvari.

Volio bih da tada ne budem u kužini. Iako već znam  da su sve smrti stvari, biljaka, životinja i ljudi, tek promjena stanja, za mene je ovaj prostor sve moje blago i radost, one u mojoj svijesti predstavljaju vječnost. Neću da to promijeni ni očeva smrt. Tata je tek prešao granicu koja dijeli ono što je bilo od onog što će biti, a ja sam ostao u ovom međuprostoru kog volim, gdje mi je sigurno i gdje mi vrijeme ne može ništa Da, svemu ima mjera, zakon. I samo vremena nikako nema, zato što ga ima uvijek. Ali sam sada ja ovdje djelitelj događaja, neću da izađem iz prostora priče dok je ne završim.

Otac je umro u proljeće, početkom aprila. Umro je kad počinje rađanje, u sunčano jutro, nakon bolesti koja se u njemu vukla od kraja zime. Sjutradan su ga pokopali uz pljusak i grmljavinu.

Zatekao sam, dolazeći kući, okupljene braću, sestre i snahu, kako ga još toplog, mekog, opuštenog kupaju i oblače u posmrtno ruho. Mater je bacala po njemu latice divljeg šeboja i malešne karanfile raznih boja. Očevo sklisko bijelo truplo još se poslušno sagibalo preko nasapunjenih ruku, glava mu se kao u Harlekina klatila dok su mu trljali kosu. U odijelo su ga, potom, uvlačili kao da mumiju stavljaju u vreću.

Stadoh nad njegovim tijelom zbunjen. Bilo je dugo, ogromno u mom zamagljenom pogledu, postavljeno na stari taulin kao stablo izvađeno iz vode. Pomislih: na tom astalu je on, dobrih sedam decenija hljeb mijesio, sad se na njemu odmara od tog silnog truda, pospan. Poljubih čelo, još topla usta. Sjedoh kraj glave.

Kosa mu je blistala. Modra i posrebrena, prorijeđena, meko je padala na duge uske uši. Široko čelo, gotovo bez bora, spuštalo se na prorijeđene obrve čije su dlake štrčale nad mesnatih kapcima. Pod grčkim nosom – dotjerani smeđebijeložućkasti brkovi pokrivaju gornju usnu. Na donjoj, s lijeva, blista izraslina: pričao mi je da je to nastalo još kad se u Americi, grčko suho grožđe jedući, za usnu ujeo. Njegovo lice je lijepo, to je glava čovjeka koji starost nije priznavao, a mladost suzama dozivao. Nastalo stanje mirovanja ničim ne može nagrditi tu krasotu. Jedino brada odudara od sklada mišića na njegovim obrazima. Iskrivljena, oštra, nadnesena ka nosu kao čvor, jedino ona kvari markantnost očevog profila. I mene je samo te, na prevaru nadošle preobrazbe, strah, ja na takvu mijenu nisam navikao, ja na nju ne pristajem.

Tog trenutka, prvi put, i najviše, kad su kosti vilice i brade utekle skladu očevog lica, osjetio sam vezu koja, može biti, postoji između duše i tijela. I da je jedinstvo duhovnog i tjelesnog, veze koje tu sličnost grade, primjetne u čovjeku dok on živi, dok djela i govori, a kad se umre, da svako svom jatu odleprša: tijelo carstvu raspadanja – duša krilatica gnijezdu nebeskom. Tijelo bez duše, duša izvan tijela – dva neznanca koja tumaraju. A kad se nekad to dvoje u nekom drugom sretnu desi se ljubav bliznaca i počne omraza koju životom zovu. I dok traje ta veza, taj sklad, do tada se živi.

Ta brada, dakle, nalik bradi seljanke s jednog Brojgelovog platna, učinila je da se uplašim, zaprepastim i potom konačno oprostim od tjelesine što se pružila po astalu. Tada sam izgubio oca. Da nije fotografija, izblijedjelih ispucalih komada tvrde premazne hartije, ne bih ga više nikada, da se nekim slučajem, na neki način sretnemo, prepoznao. A i kad god fotografije prelistam, osjećam se skutreno.

Dok je on, žutoblijed kao utopljenici iz mora prolaznosti izvučeni, prostrt po stolu, okružen svijećama, ležao, ta izobličena brada učinila je da se zadnji put i za oca uplašim. Htio sam tada da skočim, viknem, da svoje tjelašce još dječije panterski pokrenem, izvijem, ka ženama u crnom, koje su oko tate napravile krug kao stupicu, i da ih izguram iz sobe. Jesam zaželio tada, posljednji put, da posjedujem moć i očevo tijelo oživim, da se on potom digne bez ičije pomoći, išeta po sobi i nestane, da ode tamo kamo samo ja znam kuda će, i da ga sretnem i očuvam dok i sam budem bio.

To potraja tren, a onda klonuh. Ne, ja više s ovim tijelom nemam nikakvih veza, niti ga želim! A sve zbog izvitoperene brade koja mi kaza: reci mu zbogom, adio. I vikni: nikad više! No, kako nisam kanio da ljubav prospem pred nastalom preobrazbom, ostade mi da u zgodni čas duh svoj prikradem duhu njegovom, pa da vidimo što ćemo i kuda.

Pobjegoh u kuhinju, bacih se na drvljanik, sabih glavu među šake. Oko mene je prolazio svijet. Iz sobe, gore, započe lelek. Unučad su ga, došla sa Cetinja, oplakivala. Ona iz Skadra nisu ni mogla znati da je djeda umro, pa su, biće, baš u ove čase, igrali preferans ili lokali konjak Skenderbeg. I treba tako, na ravne česti podijeliti tugu, očaj, radost i ravnodušnost.

A svi oni, ovi koji su kraj njega lelekali, i oni, daleko, koji nisu slutili da je djeda umro, nisu mog oca poznavali, već su znali priču o njemu. Shvatih tada, ja, pametar, da je potrebna silna volja da ljude o kojima čusmo ali ih ne doživjesmo, volimo. U uljepšanoj priči zavolimo, a kad odu, u namještenoj pozi sućuti, prežalimo.

Pristizao je svijet, rekoh. Pogureni ljudi, žene u redu, ravnodušna mladež dignute glave, sjene koje sjede na klupama u hodniku i ispred kuće, hamali koji su donijeli kovčeg pa sada, pijani, nešto pjevuše u po glasa. Lanac iz koga se ne mogu otrgnuti. Žurba, lelek, šapat, lupkanje štapom o betonski pod, cipele i nogavice pred mojim pognutim pogledom, razgovori o politici, sjetvi i vremenu. Suču se brci, ispija lozovača, prosipa kafa, kotrljaju se stepeništem bijeli štapiću duvana. A neko se, bogme, i zakikoće, nakratko.

Vašar koga zovu Pokajanje, čuvanje mrca kome tepaju: Bdijenje, a sjutra će otpočeti cirkus zvani Pokop. Ali zašto, zašto to čine tati i meni kad nama do toga nije?

Tata je u sobi, dugo spava naočigled mnoštva, miriše na jeftini sapun, a njegovo odijelo su, da bi dugo trajalo posuli naftalinom. Znam ja, još nekoliko sati i ostavićemo okupljeno društvo, krišom se izvući dok će rodbina tegliti kovčeg, ostaćeš bez nas, tužni zbore! Uselićemo se nitima duše jedan u drugog, sve prisutne prevariti. Proći ćemo uskoro, otac, gospodin moj i ja, kroz vrata života i smrti, on u drugo vrijeme ja u drugo iskustvo, ne smetajući jedan drugome; on u meni ja u njemu, sabijamo se kroz prostore, selimo jedan u drugoga, o! večeras doista mislim da smrt nije ništa, jer sam snagu njenu upoznao na najmilijem, misao na nju ne može me više zaboljeti, jer se život iz klice smrti razvio inatom da smrt porekne i u ljubav utopi. Sjutra, iza nedjelje, pred zvon zvona, mjesečinom, kroz godine, putujući, nekad ću sigurno biti On.

Iznosili su ga iz kuće kao stvar koja zauzima prostor i remeti raspored: tijesno je moglo biti s njim kad bi ostao. U kišno popodne, zatvorenog u kovčeg da im ne bi pobjegao, moj je otac posljednji put izlazio na svjež zrak. Vode ga na smetljište, kamo se odlažu kosti i meso ljudsko. U truplu mog oca se, moguće je, već crv izlegao. Stidio sam se radi očeve smrti, moraću da pričekam neko vrijeme kad će ga svi zaboraviti, e da bih ja uzeo naslijeđe koje nije za diobu - meni će pripasti zanavijek.

U praznoj kući (mirise bosiljka, tamjana, duvanskog dima oduvaće propuh, jer su sva vrata i prozore ostavili namjerno otvorene) sjedim na stolici od pruća i gledam kolonu, s crnim pečurkama iznad glava. Na čelu povorke šareno odjeven pop razmahuje kandilom, hitro, kao da rastjeruje marvu sa staze: kiša ga nervira. Gega se za njim pognuti svijet. Daždi, kao u aprilu što zna, na primorju, uz vjetar morski, bespoštedno vlažno. Odnose tijelo kroz maglu, u daljinu, potom u blato. Zamiču iza trga i ja više ne vidim ništa od mase koje se gadim. A već k meni lete golubovi koje je otac poslao. Nova krv širi se mojim srcem. U plućima nova arija. U meni se već smiju otac i čedo njegovo. Živjećemo mirno preseljeni u mojoj ljusci, jer je tatina mahuna dozrela. Nije nam tijesno: ja u njegovoj smrti, on u mome životu. Nova epizoda i darovi koji su obećani.

A tamo negdje, kad se smori ovo stanje zajedništva, naći će se novi saradnik u misiji života, spreman za naredna putovanja.

Otac je bio starac, ali zdrava tijela i krepke pameti, kad je dijete došlo na svijet. On i majka za dugih noći premišljali su o njegovoj budućnosti. Uporno ih je pratila oskudica. Krpili kraj s krajem, nekako se živjelo. Toliko su se navikli na nemaštinu da je majka govorila: draga oskudica. Skromne večere uz svijeću i jeftino vino. Jeli bi okruženi vlažnom tišinom noći. Majka bi krpila staru odjeću, dodavala parče na parče, naglavke jedincu pravila od očevog predratnog šinjela i parčadi kože, sve iskrpljeno a čisto, s mirisom jutarnjeg zraka. Dijete se igralo praznom gipsanom kasicom – psić bez glave. Kandilo pucketa iz ugla sobe, miris izgorelog taloga od maslinovog ulja štipa nosnice. Sjenke šetaju po zidu a dijete misli da su to konjanici koji jurišaju. Ritam umiruće kiše, dok ura strpljivo odnosi vrijeme. Što je ono znalo o gospodstvu i nervozi oholih? Zanos i svetačko divljenje siromaštvu. Djetinjstvo, sretnije što je oskudnije, ljepše što je tužnije. Radovanje neobičnim stvarima, ushit pred zamišljenim predjelima. Licem o zamagljeno staklo. Bez suze u oku, obuzet čudovišnom radosti koja vijori praznom sobom, dijete podiže sitnu pest i upire je prema krovovima varoši, među ljude. Onda otvara prozor, osvrće se još jednom po kužini, penje na ogradu prozorsku, i sa nje, lagano, lagano, odleprša u noć.

SIN CRNOGORSKI

(alegorija)

Bi u oca domaćina sin rasipnik, propalica. Koliko mudrosti i samoodricanja bješe u starcu, toliko, i više od toga, lakovjerstva i nehaja stanovaše u njegovom jedincu. Otac je sticao, grčio se i nadu polagao u nasljednika. Kome se reda znalo nije. Zaludu prijekori, molbe i zaklinjanja. Spleten lošim društvom, naivan i ovisan o braći po nehaju i rasipništvu, runio je očevu stečevinu, tanjio mu živce i utrobicu rastakao. Kuni ne kuni, ne bi vajde.
I ne sjeća se kad mu je žena umrla, toliko je to davno bilo. Ostavila mu je bebu, sina crnogorskog, kome je i otac i majka bio i ostao.Odgajao ga je za čast i ponos. Dijete je izraslo za sramotu. Brigom svojom nije sina zaštitio od obijesti.

I kako već biva u kućama gdje je porod pametniji od rodonačelnika, osta otac za sažaljenje a sin za sramni pokaz. Roditelj je tugovao, tihovao, dijete dangubilo, mahnitalo.  Pa kad jednom stiže vrijeme da se otac preseli u mir, dozva nasljednika i posljednji put mu reče:

           - Ne dozva se pameti, dijete moje. Meni je vrijeme putu. Da li bi mi na potonjoj uri uslišio želju?
            - Naravno da bih, stari.

            - U donju pojatu, onu što se stisla pod murvom,  nad vratima stoji greda. Na gredi savijen konop. Za tebe je spremljen. Kad se sve naše oburda, kad više ne budeš imao kud, uzmi ga, jedan kraj veži za gredu, drugim krajem o svom vratu savij omču. Popni se na stolac, stegni omču, gurni oslonac, pa se muški objesi. Nema ti lakšeg puta iz ćorsokaka.

Dijete se nasmija a otac preminu.

Njegov život otad (lutanja i tumaranja, nehajna izletišta i moderne vijađe, kros kontri među tuđince na sve četiri strane svijeta, beton i asvaltne putanje), ne baš kratak jer je i bogatstvo očevo bilo veliko, ispunili su lagoda i nehaj. Predan užicima srkao je životu sve radosti. A kad imaš čime i od čega, nije se teško naučiti na lijepo i strasno. Osim putovanja diljem krajeva koja su ucrtale njegove želje za neobičnim putima, sabrale su njegove godine mnogo žena, skupa pića i rijetke slastice. Kartao se noćima, milovao koješta danju. I treba se takav roditi: biti vješt u rasipanju. Sin crnogorski hedonizmom nadaren. 
Ma mudrost kupio nije. Vraćao se s putovanja u zabit svog oca, sve umišljeniji da čini velike stvari. O koristi nije znao računa, a sebičnost koja je rasla brkala je imanju brojke, sve manje, i stanja, sve oskudnija.
Redom (kockom, darežljivom rukom, pićem i uživanjima, koja su tako svojstvena sorti dukljanskoj mimo ostali svijet, okružen ulizicama) prodavao je očevinu; s ruba, kad se ne vidi kolika je šteta i što je preostalo: šumske zabrane, vodenice pod izvorima visinskih potoka, kuće u zaseocima, katune i stada, čardake, na moru brodovlje i lađe šarene. Napokon stiže naš vitez u jurišu i do bankovnih računa. Ne pitajući se, ne libeći se, ne kajući se. Ali je zato živio kao vojvoda, kao serdar. Sin crnogorski.
Jedne noći, nakon mnogo, mnogo vremena, koja su odijecala prazninom, za kartaškim stolom stavi na talon porodičnu kuću. I izgubi je. Pa izađe u studeno jutro, još opijen od maženog života. Sanjiv, ogrnu se dolamicom i ode da odspava u pojatu što se stisla uz murvu. Na sijeno, rukom pod glavu umjesto jastuka. 

Odbilo se od dana podne kad se probudio. Pogledao u gredu. Vidio na njoj uredno savijen kanap.

„Da mu ispunim želju, da održim obećanje“, pomisli, ali i dalje bez grižnje savjesti, siguran u ono što je kanio jednako kao i u sve što je dotad učinio. Lakomislen i još vjeran besmislici. Sin crnogorski.
Pope se na stolac. Odmota konop i jedan kraj veza za gredu. Drugim krajem savi omču oko vrata. Steže je. Gurnu stolac. I ode naniže.

Trulo drvo pršte sijući iz sebe crvotočinu, pade sin crnogorski na sijeno, a o njegovu glavu, nad gredom dotad skrita, lupi poveća kožna kesa. On je uze, otrese s nje prašinu, odveza, otvori, a u njoj – zlatnici i list papira. Odmota listinu i prepozna očev rukopis. Pisalo je: „Nikad više!“.

Diže se i s novcem u tobolcu ode da nađe drugi put. 
